撰文：@宋格格

编辑：@陈润哲

细心的网友有没有发现，最近的综艺变得有些不一样了？

不仅“变短”了，还变“小”了。

打开小红书或B站，首页被各种画风清奇的新物种霸屏。阎鹤祥骑着摩托车，在《阎途说》里一边旅行一边跟你聊“优绩主义”焦虑；papi酱坐在会议室里，用一张破桌子就撬动了半个娱乐圈的老艺术家“翻红”；赵露思为了体验生活，跑去海南学摆摊，甚至为了办健康证在镜头前做起了体检；而喜人吕严，仅靠对着镜头“沉浸式吃饭”，就能让几十万网友看得口水直流。

就连传统卫视和文旅项目也纷纷入局。四川卫视联合优酷推出了《古村的音符》，邀请音乐人深入五大国家级传统村落，节目上线后持续跻身全国晚间黄金档电视节目融合传播指数榜前十；甘孜得荣县的《得荣奔跑中·金桃争夺战》，面向全网招募100名选手在万亩桃林中展开追逐对抗，登顶抖音同城榜热搜，热度超530万；重庆广电出品的《女神驾道》则让6位越野女团成员自驾穿越西部，用女性视角记录雪山、草原、沙漠中的时代建设者故事。

微综艺，真的火了。

它不是传统电视台那种大屏综艺的“精简版”，也不是明星Vlog的“加长版”。它是一种生长在短视频逻辑里的新物种。在这个招商寒冬、传统综艺大面积停摆的2026年，这些看似“潦草”的小节目，不仅收割了流量，甚至悄悄走出了自己的行业赛道。

权利下山：艺人自己说了算

这场微综艺的爆发，首先不是内容风格的胜利，而是生产关系的重构。

传统综艺是什么？是标准的工业化流水线。平台主导、大厂承制、导演中心、剧本严密、成本高昂、周期漫长。艺人呢？更多是“被邀请的表演者”，话语权有限，人设被精准包装，表达被层层过滤——说什么、不说什么，大多都是设定好的。

而当下这批明星微综艺，把这一切推翻了。核心关键词只有四个：艺人主导、去工业化、轻量高效、自主可控。

艺人从“嘉宾”变成了“出品人”。看过这些微视频后，小编发现阎鹤祥、papi酱、赵露思、吕严，这些艺人有个共同点：他们不再等平台来“邀请”了。

艺人或工作室直接立项、定主题、选嘉宾、控内容、剪成片。平台做什么？只负责分发和流量扶持，不干预创作内核，决策链被极度缩短。

最典型的是《papi酱的热烈欢迎》。单集成本只有万把块钱，全由papi团队自己把控。拍摄地点？公司会议室。设备？手机竖屏。灯光？自然光，甚至没有打光。服化道？不存在的。

但就是这种“潦草”，反而成就了那种弥足珍贵的“活人感”。

在这个模式下，艺人不再是“内容零件”，而是IP主人和内容创作者。自主权变了，风险收益比也彻底变了。

如果你去扒一下这些微综艺的幕后团队，会发现一个共同规律：普遍只有1-5个人。

导演、摄影、剪辑，就这么几个人。很多时候艺人自己还兼策划和出镜。设备是微单或手机，场景是车库、会议室、家里或街边小店。自然光为主，没有复杂舞美，没有服化道团队，没有“不可提清单”。

流程上更简单：无剧本、无台本，主打“拍到什么算什么”“想到什么说什么”。

这种“潦草”恰恰是价值的核心——观众真的厌倦了完美人设和刻意松弛。那些精心设计出来的“真实”，观众一眼就能看穿。反而是这种不完美、不设防、不表演的东西，让人更愿意看下去。

这事能跑通，平台也在背后推了一把。

抖音、小红书、B站这三大平台，正在集体加码艺人自制微综艺。怎么加码？流量推荐、现金补贴、话题运营、切片分发——一套完整的扶持链路。

而且这些内容天生就是为短视频生态而生的：竖屏原生、短时长（5-35分钟）、碎片化观看。你在通勤路上、午休间隙、睡前十分钟，随手就能刷完一集。

对艺人来说，这套模式的好处更是非常清晰。试错成本极低，几万块钱就能试一档节目；创作自由度极高，平台不干预内容，不像传统综艺那样被资本和广告商牵着鼻子走；反馈极快，数据立等可见，火不火当天就知道。

爆了，就涨粉、破圈、接代言；扑了，也不伤筋动骨，可随时调头再来。

反“预制菜”：微综艺在贩卖什么？

如果用一个词形容这一批爆款微综艺，那就是 “活人感” 。

回想一下我们为什么厌倦了传统综艺？是因为看腻了明星们在台上“剧本化”的真人秀，还是听腻了那些提前写好的鸡汤台词，也可能只是受够了为赞助商硬凹出来的中插口播。

而这批新微综艺，最大的杀手锏就是“去舞台化” 。

首先，是场景的“下放”。

《papi酱的热烈欢迎》拍摄地点在哪？是papi酱公司的会议室。桌上还有没喝完的奶茶和工作用的电脑，背景甚至能看见乱入的工作人员。这种“办公室综艺”的即视感，瞬间拉近了与观众的距离。观众感觉自己不是在围观明星出席活动，而是在旁听一群有趣的同事唠嗑。

其次，是内容的“断网式”真实。

赵露思的《我可以是任何》虽然是明星Vlog的升级版，但“尺度”之大令人咋舌。为了拿到摆摊健康证，她在Vlog里直面“粪便检测”环节，对着镜头大喊“拍电视剧都没这么大尺度”。这种“自毁形象”式的真实，恰恰是传统经纪团队曾经严防死守的雷区，如今却成了最高的流量密码。

在最新一期中，她又化身快闪美妆店主理人，从遮瑕、修容到发型吹整亲力亲为，面对求职失利的粉丝，她以自身经历暖心鼓励：“有时候只是时机未到而已。”

赵露思跳过了传统的剧宣公司，自己下场做内容。这标志着一个趋势：顶级明星正在“自媒体化”。 与其被狗仔偷拍或被恶意剪辑，不如自己掌镜，通过微综艺直接与粉丝对话，在重塑真实人设的同时，也掌握了商业变现的主动权。

最后，是情绪的“共鸣”。

阎鹤祥在《阎途说》里不谈相声，和刘旸聊起了“优绩主义”。他们承认努力不一定有回报，“真正的和解是接受努力与成功不一定画等号，但仍要相信努力”，选择与焦虑共存。这种深度的情绪共鸣，击中了当下年轻人的精神困境。微综艺不再试图教你做人，而是像一个朋友一样坐在你身边说：“我也过得挺难的，咱们一起熬着吧！”

值得一提的是，喜剧演员之间的“微综对战”也成了一道独特风景线。吕严的《食不言》走“沉浸式吃饭”路线，全程几乎不说话，仅靠吃相和食物特写俘获观众。他的老搭档土豆则针锋相对地推出了《食就言》——边吃边说，高密度输出语言梗，甚至宣称要“减肥的意义和二婚汉奸之迷思”。

两人一“不言”一“就言”，形成了奇妙的IP联动效应，网友戏称这是“吃播界的绝代双骄”。这种“竞品对打”不仅没有分流流量，反而互相引流，把“吃饭”这一垂类彻底做成了喜剧圈的保留节目。

可以说，这一轮微综艺的核心，是从“表演生活”转向了 “直播生活” 。在这个充满剧本的世界里， “潦草”反而成了一面旗帜。 甚至有人发出这样的感叹，“看到瞿颖上了《浪姐4》，效果竟然没有papi酱土法手搓的《热烈欢迎》来得有记忆点。”这波风潮看似只是简单的时长缩短，其背后实则是一场围绕用户注意力和商业变现的深刻产业变革。

钱去哪了：从toB到toC

为什么资本突然开始青睐微综艺了？

答案很简单：因为它真的能赚钱，而且成本低得惊人。

传统综艺动辄千万的制作费，在今天的广告寒冬下回本极难。而微综艺用“轻骑兵”的打法，把成本压到了传统综艺的十分之一甚至二十分之一。几周拍完，几万块搞定，试错成本极低。

具体怎么赚钱？我们目前能看到的是它跑通了三种模式。

模式一：To C付费——会员拉新

腾讯视频推出的《开始捉迷藏》，一档看似幼稚的“猫鼠游戏”，因为其高能的紧张感和出其不意的笑点，在会员收入上取得了巨大成功——节目播出过半时，仅靠会员拉新和付费观看，就已经覆盖了制作成本。

芒果超媒旗下的《吾湖音乐局》等IP衍生微综，则是把“粉丝经济”玩到了极致。节目播出后，顺带售出同款服饰、钥匙扣、甚至小卡和CD礼盒。2024年，小芒电商的GMV达到了161亿。微综艺在这里不是内容，是高转化的“带货预告片”。

模式二：品牌定制——把广告做成节目

爱奇艺为京东全球购定制的《开播吧！青春采销》，冠名费超千万，直接覆盖成本。节目就是让杜华带着乐华艺人去体验“采销”，把品牌理念揉碎了给你看。

文旅行业也跟进了。得荣县的《得荣奔跑中·金桃争夺战》把百人竞技放在万亩桃林里，赛程中植入非遗任务，实现了“自然风光+竞技娱乐+文化传播”的三位一体。2025年，全县旅游综合收入达到8.78亿元。

微综艺成了撬动地方文旅的“流量杠杆”，这种模式正在被各地复制——从四川古村的音乐探访，到重庆女团的越野穿越，“微综艺+文旅”正在成为乡村振兴和城市品牌传播的新标配。

这种模式之所以被品牌方接受，是因为在这个降本增效的年代，他们要的不再是简单曝光，而是品效合一。微综艺短平快的制作周期和垂直精准的圈层穿透力，恰好能满足这一点。

模式三：直播/电商打通——边看边买

《舌尖上的抖音》邀请明星达人做美食游戏，然后用“花字”引导用户去搜索同款购买，使微综艺变成了直播间的引流跳板。

吕严的《食不言》更朴素——就是沉浸式地吃，展示食物的质感和吃法。结果引发了巨大的“求同款”效应，甚至他的搭档土豆专门拍了《食就言》来“对战”。吕严后来在美团上被精准推送，因为平台已经知道他“乳糖不耐受”。这种从内容到消费的转化，传统广告根本做不到。

商业闭环的打通，让微综艺摆脱了过去的“输血”依赖，具备了自我造血的能力。

浅探未来：微综艺会走向何方？

微综艺的火爆，并不意味着长综艺的死亡。但它确实给这个陷入僵局的行业打了一剂强心针，也让我们看到了综艺的更多可能。

以后，一档自己的微综艺可能会像微博、小红书账号一样，成为艺人的标配。不是为了赚钱，而是为了保持曝光、输出人设、连接粉丝。成本低、周期短、反馈快，比等一个综艺通告要靠谱得多。对于腰部艺人、垂类达人、甚至素人博主来说，这是一个弯道超车的机会，不用拼资源，只拼谁的内容更有意思。

虽然很多微综艺还是横屏拍摄，但它的叙事节奏、字幕风格、剪辑逻辑，已经完全短视频化了。未来，专门为竖屏定制的互动微综有可能会成为主流。

比如，《papi酱的热烈欢迎》就是竖屏拍摄的，这种画幅削弱了综艺置景、流程这些外在因素的干扰，让人更聚焦于对话本身。

值得一提的是，微综艺将不再追求像《中国好声音》那样的全民热度，而是选择深耕某个细分领域——骑行、银发族、美甲、甚至只是单纯的发呆聊天。

只要抓住核心人群，就握住了生存和破局的关键。《古村的音符》切的是“传统村落+音乐”的垂直赛道，《女神驾道》切的是“女性+越野”的小众圈层，《食不言》则是“吃饭+喜剧”的极致垂类。这些节目都不追求“破圈”，而是在自己的圈子里做到极致。

未来的微综艺，可能不再区分“正片”和“广告”，整个节目就是一场大型的沉浸式种草体验。papi酱的做法就非常值得借鉴，凡涉及商业合作的，团队会在视频里明确标注，每期通常只合作一到两款产品。这种透明化反而增强了观众的信任感，让“恰饭”不再让人反感。

微综艺的这波浪潮，说到底是一场内容权力的转移。

从平台到艺人，从大屏到小屏，从to B到to C。每一个环节都在变轻、变快、变直接。这并不意味着传统综艺会消失，那种大型的、高投入的、全民向的综艺秀，依然有它的存在价值和观众基础，但它不能再像以前那样“端着”了。

微综艺的出现，会让观众的口味变得更挑剔，这不是综艺的衰落，是内容的回归。

#抖音

#小红书

#快手

#赵露思

#papi酱

#阎鹤祥

#喜人