从上海回家后，母亲原来的生活规律与习性被打乱，母亲几乎没有插手做家务的机会，都是由妻子搞好每日三餐

    母亲的眼睛受糖尿病多年的摧残破坏，视力也受到影响，一只眼睛已出现白内障病变，看电视都不太看了

    母亲卧床也就相对多了

    遇到那春雨绵绵的季节，春困加疾病，母亲一连卧床卧了一个长长的雨季，等到老天放晴，她已经卧得一身倦怠，满脸憔悴

    　　芳华，您好！每当我拥抱你，我就感触本人有无穷的力气

    当你流过狂风雨，回顾，领会着芳华优美与丢失，痛快与苦楚，情与仇，笑与悲，你才创造，芳华，是冰与火的交加

    　　我记得外祖父去世后，有一天母亲突然说她梦见外祖父在庭院里锄草，母亲便说：“爸，你把脸转过来，让我看看你、看看你

    ”外祖父缓缓回过头来，脸容清癯如昔

    我闻言泪如雨下

    离别三年，外祖父竟一次也不曾自我梦中经过

    同是安居在故乡的山上，来的却只有三爷

    　　童谣，无根无梢，也不知从哪传来的，也不知传到哪里去

    在广大的农村，到处都传唱着许多童谣，成为一种文化景观

    在农村长大的，你若在脑子里搜索一下，保准能搜出一大堆

    它们有的通俗，有的机警，当然还有很多粗俗不堪的

    儿子小时候，送到老家农村去，跟他奶奶住了半年，回到家什么没学会，竟向我学说几首顺口溜，一首是“离离拉拉种扁豆，山上没娘没奶头

    娃子哭了大半夜，大大给个脚趾头”，不好听吧，还不算太离谱

    另一首却是“鸡巴毛，做粉条

    鸡巴蛋，做丸子

    拾掇拾掇四盘子”，儿子奶声奶气的唱这么粗俗的儿歌，哇，让我哭笑不得，心中暗暗憎恨老家人，从此发誓再不让儿子回老家

    　　宾客被让进了北屋傍边的客堂，老舍教师就从西边的一间房子走出来

    这是老舍教师的书斋兼寝室

    内里安排很大略，一桌、一椅、一榻

    老舍教师腰不好，风气睡硬床

    老舍教师是时髦的、文质彬彬的

    他的拉手是轻轻的，然而很关心

    茶仍旧沏精巧了，老舍教师执壶为宾客倒茶

    据我的回忆，老舍教师老是本人给宾客倒茶的