搜狐娱乐专稿（李小狼/文）偶像剧给霸道总裁赋的魅，被祛得差不多了。

从《暗恋者的救赎》《夜色正浓》到近期播出的《危险关系》，不约而同地塑造了同一类男性角色。

他们身居高位、事业有成，是外人眼中的“完美丈夫”。但他们不是来爱女主角的，而是来困住她、摧毁她的。

“霸道总裁”这个曾经象征着浪漫与救赎的符号，正在变成一场精心策划的情感陷阱。

01 “黑暗的浪漫”

《危险关系》里吴慷仁饰演的罗梁，虽然算不上严格意义的“霸道总裁”，却也是不折不扣的“上位者”，无论是社会地位、经济地位，还是亲密关系里的地位。

罗梁是精神科医生，挂号费600元，住着高档大平层，还有环境宽敞、舒适的办公室。

在每个女主需要帮助的时刻，他都能精准地出现并提供帮助。

孙俪饰演的女主颜聆是大学老师，她的学生情绪失控，在校园纵火。颜聆遭遇了舆论攻击时，罗梁利用专业优势，点明学生失控的本质原因并非颜聆给出的延迟毕业，而是前男友的情感操控。

颜聆调查好友自杀真相时，罗梁也及时提供了关于纹身的重要线索。

在生活方面，罗梁更是无微不至。

他给颜聆的儿子送小仓鼠，耐心教他养宠物，帮助孩子走出干妈去世的阴影，同时也帮颜聆修复了因忙于工作而僵化的母子关系。

颜聆思念好友的时候，罗梁适时地出现，为她做饭，做的正是去世好友的拿手菜，味道一模一样。

作为事业有成的精英医生，罗梁甚至还时不时地展示自己的脆弱。

他通过分享丧父之痛，让颜聆觉得彼此是“同类”；颜聆看到其他女性在感情上遭遇的操控，开始退缩时，他从不紧逼、强制，而是挥挥手含泪离开，留下一抹脆弱的背影。

颜聆因过去的阴影陷入情绪困境时，罗梁再次出现，拥抱她，理解她，肯定她。

《危险关系》对于两性感情的刻画，甚至比大多数国产偶像剧都更真实、可信。观众可以很清晰地感受、强烈地理解女主角对男主角的爱。

如果这是一部偶像剧，如果这是一部几年前的剧集，故事很可能就此结束。这是一个近乎完美的救赎戏码，颜聆罗梁结婚，王子公主从此过上了幸福的生活。

但在《危险关系》里，上述一切都是罗梁精心设计的陷阱。

温柔体贴是假的，关心共情是假的，丧父之痛是假的，家庭背景是假的，甚至连“罗梁”这个姓名，也是假的。

他并不爱颜聆，他只是享受操控并摧毁一位女性的过程。婚后的罗梁不仅在家中装监控、切断颜聆的社交圈，设计害死她的母亲、泄露她的私密视频，反复暗示对方“离开我你活不了”，实施教科书级别的PUA。

完美丈夫和幸福婚姻都是假的。

02 “霸道NPD缠上我”

并不是只有《危险关系》在这么做。

1月底播出的悬疑剧《暗恋者的救赎》也讲述了类似的故事。黄宗泽饰演的朱鹤，事业有成的公司高管，这是真总裁。

他和王珞丹饰演的俞笑，是一对外界看来完美的模范夫妻，在俞笑眼中，同样如此。朱鹤会为了让俞笑多睡一会，主动关掉闹钟并起床做早餐；还会及时察觉俞笑不安的情绪，并给予安慰。

但这一切都是假象。朱鹤和俞笑结婚，只是因为她是自己牵连的某起案件的目击证人。婚姻关系方便他控制俞笑，掩盖罪行与秘密。

再次，完美丈夫和幸福婚姻是假的。

这种创作趋势延伸到了都市情感剧中。前阵子播出的《夜色正浓》也塑造了类似的丈夫形象。

佟大为饰演的李东明，咨询公司副总。同样是精英高管，同样看上去对妻子很好，也同样虚伪算计，出轨、转移财产、利用妻子给自己谋福利。

妻子事业越来越成功时，李东明并不为她开心，反而充满不甘与隐秘的嫉妒。他不希望妻子比他强大，因为会失去掌控感。

当妻子越来越不受控制，他转身就寻找了更容易操控的替身——他的下属，阚清子饰演的乔海伦。他的PUA手段用在了这个更底层、脆弱的女性身上。

这甚至是一种全球都存在的创作趋势。

去年年底播出的悬疑美剧《都是她的错》中，女主的孩子失踪，犯人疑似保姆。在女主濒临崩溃时，他的丈夫Peter流露出指责情绪——你为什么找了那样一个保姆？你为什么没有仔细检查短信？

都是她的错。但实际上，这位丈夫是标准又典型的NPD人格——缺乏同理心，渴望别人的赞赏，利用周围的一切甚至包括他的弟弟、妹妹、妻子来获取优越感。

绑架案的发生，也是因为丈夫在某起车祸中，掉包了死去的亲生儿子和还活着的保姆儿子。都是他的错。

罗梁、朱鹤、李东明、Peter……这些完美假面角色背后，可以提炼出清晰的创作趋势——霸道总裁正在NPD化。

他们身上都有着霸道总裁的典型特征，不是挂号费昂贵的专家医生，就是西装革履的公司高管，都是社会金字塔尖的精英。

在故事的开头，他们不仅有钱，甚至比传统霸总更懂爱。

在过去很长一段时间里，这种人设被无限赋魅。那是国产偶像剧最无往不利的财富密码——一个拥有绝对社会资源优势的上位者，却愿意为女主低头、示弱，提供全方位的托举与情感价值。亲密关系中的权力不对等，被“伟大的爱情”填平。

但现在，这种人设被无限祛魅。钱或许是真的，但爱肯定是假的。

一个拥有绝对社会资源优势的上位者，却愿意为女主低头、示弱？不一定是“霸道总裁爱上我”，也可能是“霸道NPD缠上我”。

03 浪漫爱瓦解

从“完美爱人”到“NPD”的创作转向，某种程度上源于女性悬疑的崛起。

早些年流行的悬疑剧，恐惧和危险往往来自外部——下水道的无名尸体、蒙面悍匪、犯罪集团。这些剧集往往由男性主导，聚焦警察与犯罪分子的博弈，讲述正邪对抗。

当这类悬疑剧泛滥到开始同质化后，创作者的镜头从公共空间转向私人领域，恐惧从外部转向内部。

于是市场上出现了很多以家庭伦理关系为核心的悬疑剧，如《八角亭迷雾》《回来的女儿》《漫长的季节》。

当女性悬疑成为一种流行趋势后，叙事重心则转向了家庭中的婚姻关系。

从创作角度看，选择“精英完美丈夫”作为反派，是极具性价比的情节设计——枕边人的恶意往往能制造更强烈的反差与惊悚感；而精英身份天然拥有更丰富的社会资源与影响力，角色的犯罪因此更具技术含量和隐蔽性。

值得注意的是，这种创作趋势并不仅仅出现在悬疑剧中。上述提到的《危险关系》和《夜色正浓》均为都市情感剧。

悬疑剧写擅长精神操控、教唆自毁的丈夫。都市剧更贴近生活，把“完美丈夫”的虚伪与自私放在日常场景里慢慢揭露。

但它们的内核几乎一样，虚假的浪漫与真实的暴力。这或许指向了一个更本质的创作趋势，即解构传统浪漫叙事。

“NPD”“PUA”的流行不是偶然，更像是一种集体性的意识觉醒。人们开始意识到，那些被浪漫叙事包裹的东西，未必是爱，可能是操控；那些被塑造成“模范男友”“模范老公”的完美形象，未必值得向往，可能值得警惕。

浪漫爱的神话正在瓦解，“霸道总裁爱上我”本身就是陷阱的入口。

当然，当“完美恶夫”模式被反复使用后，也会出现新的问题。

故事会失去一定的悬疑性，无论是《危险关系》的吴慷仁，还是《暗恋者的救赎》的黄宗泽，几乎都是明牌反派。

观众也会很快审美疲劳。毕竟，这早已不是国产剧的独家赛道——综艺节目的观众热衷于剖析NPD，社交平台上充斥着各类现身说法，美剧更是将其“婚姻悬疑”开发为成熟的子类型。

但无论如何，这种祛魅本身，已经足够说明观众审美和社会情绪正在经历一场深刻的变迁。