银幕初绽放，红极一时华

张瑜1957年她出生在上海，家里条件还行，父母是知识分子，从小教育她挺重视的。她上中学那会儿，本来对游泳感兴趣，进了校队，练得挺起劲儿，谁知道命运这东西，总爱开点小玩笑。1973年高中刚毕业，她陪同学去上海电影制片厂试镜，本来是打酱油，结果导演一眼看中了她，那张脸清秀，身段也好，就这么进了厂子，从演员干起。

刚开始她演些小角色，慢慢积累经验。1974年谢晋导演给她机会，拍了《枫》和《巴山夜雨》，她在那里面露脸不多，但演得认真，台词功课下足了。转眼1979年，上影厂筹备《庐山恋》，男主角是郭凯敏，女主角试了好几个，都不合适，最后厂里推荐她。

她去试镜，导演黄祖模觉得她有股灵气，就定下来了。1980年片子一上映，票房破亿，全国影迷都疯了，她饰演的周筠，那种海外华侨回国寻根的纯真劲，戳中了多少人心窝子。她和郭凯敏的吻戏，还成了中国影史上第一个银幕吻，闹得沸沸扬扬。

那年她23岁，一夜成名，街头巷尾到处是她的海报。她的发型和衣服，姑娘们学着穿学着剪，时尚风潮就这么起来了。1981年更夸张，她凭《庐山恋》和《巴山夜雨》拿下金鸡奖和百花奖最佳女主角，还得了文汇奖和政府奖，一年四奖，史上头一遭。

报纸上夸她是大众女神，比刘晓庆还红，那阵子她出门买个粽子都能堵街，粉丝围得水泄不通。事业上她顺风顺水，接戏不断，1982年又凭《小街》提名金鸡奖，还拿了厂里的小百花奖。

可人红了，事也多起来。她开始觉得光演戏不够，想学点深的东西，提升自己。朋友圈里有人聊天，说国内机会有限，不如出去看看国际上的。张瑜性格倔，野心不小，她听进去了，心思活络起来。

1982年左右，她通过借书认识了张建亚，他是北电导演系的，田壮壮陈凯歌那些都是同学，才华横溢。两人聊得来，从书信到见面，感情就这么自然发展了。1984年他们结了婚，那时候她事业正旺，结婚也没耽误拍戏，大家都觉得这是天作之合。

婚后头一年，两人还算甜蜜，她继续拍片，他也开始导戏。1982年张建亚导的《红象》挺成功，他成名了，两人互相支持，日子过得有奔头。可张瑜骨子里那股不满足劲儿，总觉得《庐山恋》是巅峰，后面的戏总差口气。她想突破，想去学更专业的电影制作。朋友劝她，去北京电影学院，她摇头，说名气太大，谁敢教。

有人提，去好莱坞学学先进技术，她眼睛亮了。这念头一冒头，就压不住了。1985年，她铁了心要去美国留学，丈夫张建亚不太支持，可她性格强，决定的事谁劝也没用。就这么，婚后没多久，她收拾行李，远走高飞。

留学断情丝，婚姻成空架

去美国留学，对张瑜来说是场大冒险。那时候她每月工资才43块，幸好有基金支持，才勉强成行。她进了加州州立大学北岭分校，学电影电视制作，本科读完又接着读硕士。刚到那儿，语言关先卡住，她英语基础薄，每天泡图书馆，词典翻烂了才勉强跟上课。

经济上更拮据，一边读书一边打工，当过保姆、端盘子，日子过得紧巴巴的。有次包还被偷了，她蹲街头哭，警局笔录签字，手都抖。留学那几年，她基本断了国内的戏，事业停摆，粉丝渐渐淡了。

张建亚留在国内，事业却起飞了。他导了《三毛从军记》《王先生之欲火焚身》《绝境逢生》，一部接一部，名气越来越大。可两人分居两地，联系靠信和电话，时间一长，感情就淡了。1989年他去美国探她，两人见面却话少，感觉像陌生人。

回国后，信越来越少，电话也断断续续。张瑜后来自己说，结婚跟没结婚差不多，家里像旅店，各忙各的，没尝过婚姻的滋味。1990年，她主动提离婚，两人和平分手，没大闹，就这么结束了六年婚姻。

离婚后，她一门心思闯好莱坞，投简历、试镜，折腾了好几年，却处处碰壁。国外对亚洲面孔机会少，她硕士毕业了，也没捞到像样角色，心灰意冷。

1991年，她转去台湾发展，拍了三年电视剧，像《李师师传奇》《春去秋来》，演了不少集，但反响一般，没大突破。那时候她经济稳定了点，可名气早没了，娱乐圈新人换代快，她夹在中间，挺尴尬的。1993年，她终于回大陆，家人去机场接，张建亚还送了枝玫瑰，她感动，但心知旧情回不去。

回国后，她没急着演戏，先调整状态。张建亚邀她参演他的《王先生之欲火焚身》，她接了，这部戏帮她重回观众视线，虽然不如从前红，但总算有了点起色。娱乐圈变了样，她接受现实，不再硬扛。

1995年，她转行做制片，操刀《太阳有耳》，选角、剪辑、后期，全抓在手，片子挺成功，这让她找到新方向。从那以后，她多幕后工作，当导演、制片，还投资生意。那些年，她投了不少影视项目，也做实体，厂房谈合同，签字盖章，慢慢攒下身家，现在传闻她是隐形富豪，上亿资产。

可感情上，她从离婚后就没再婚，一直单身到现在。无儿无女，节日一个人过，挺孤单的。她说过，张建亚是她第一个也是最后一个丈夫，两人现在像亲人一样相处，偶尔合作，还能聊得来。张建亚后来再婚生子，日子过得稳当，她呢，就这么守着回忆。

取得美国国籍后，她回国拍戏有时受限，节目组避着点，但她低调，不爱炒作。事业上她没停，2005年凭《任长霞》提名华表奖，2006年又提百花奖，证明她实力还在。可国籍这事儿，让她有些项目卡壳，国内机会少，她就专注投资，日子过得有条理。

归来续余梦，独身叹人生

张瑜回国这些年，娱乐圈从胶片时代跳到数字浪潮，她适应得还行，没被甩太远。1993年后，她参演过几部戏，像《张骞》《惊涛骇浪》，演技稳，观众认可，但主角机会少。她聪明，转向幕后，导过短片，制片的项目越来越多。

投资上，她眼光准，早年投影视，后来扩展到房地产和贸易，生意做得风生水起。听说她有公司，员工不少，管理井井有条，身家过亿不是吹的。可钱赚多了，生活却空荡荡的，她独居上海，平时看书、健身，偶尔出席活动。

说到遗憾，她最放不下的就是婚姻和孩子。66岁那年，她在访谈里直言，这辈子蛮可怜的，没婚姻也没子女，上苍不眷顾她。离婚后她谈过几次，但都没成，总觉得对不起前夫，也对不起自己。国籍改了美国后，她回国手续繁琐，感情事更没心思。

张建亚71岁了，儿孙满堂，生活圆满，她看到他现状，感慨万千，却没怨言。两人见面还客气，聊起旧事，她眼睛湿润，但擦干继续往前。

现在68岁了，她低调得很，社交媒体不活跃，粉丝群里偶尔有人问近况，她回得简短。事业上她没退休，2020年后还参与过公益片，教新人演戏，经验传下去。投资生意让她经济无忧，可精神上总有空缺。

她说过，留学那决定值不值，现在想想，技术学到了，但代价太大。娱乐圈浮沉，她看透了，不再追名逐利，就想平平淡淡过日子。说到底，张瑜这辈子，成也银幕，败也选择，她用实际行动证明，女人独立能活得体面，可那份家庭温暖，终究是块心病。