娱乐圈的“拆CP”大戏又一次上演，这次的主角是于正和何晟铭——这对曾经合作无间、如今却走向“江湖不见”的昔日搭档。

事件起源于于正近日的一场直播。当被问及与何晟铭的关系时，他轻描淡写地表示两人“饭都没吃过几次，算不上朋友”。这句话迅速在网络上发酵，不少网友直呼“离谱”、“吃干抹净不认人”。

而更戏剧性的回应来自何晟铭本人。8月25日，他在朋友圈发布了一条动态，只有八个字：“山水一程，永不相逢”，还带上了“白月光”的话题标签。此举被广泛解读为对此事的正式回应，仿佛在说：既然你说不是朋友，那我们就此别过。

这对曾经被称为“黄金搭档”的关系真的如此疏远吗？网友很快扒出了“打脸”证据。两人曾合作过《宫锁心玉》《美人心计》等13部作品，早期公开合照中于正常常以亲密姿态贴近何晟铭，肢体语言骗不了人。

更有网友统计出于正早年微博提及何晟铭高达215条，仅2011年就多达164条，与当下“算不上朋友”的言论形成荒诞对比。何晟铭也曾多次公开维护于正，体谅其“日书万字”的创作艰辛，甚至在最近的直播中仍提及于正“一路走来的不易”。

这些陈年细节让CP粉们集体哀叹“BE美学”（Bad Ending，悲剧结局）的同时，也将何晟铭塑造成了于正“爱而不得”的“白月光”式遗憾对象。有网友调侃道：“这就是于正口中的‘饭都没吃过几次，朋友都算不上’，看了这些照片我都好嗑他们了。”

这场风波不仅是一场娱乐圈的“前任互撕”，更折射出人际关系的复杂与变迁。曾经的亲密无间或许真实存在，但时过境迁，有人选择遗忘，有人选择告别。何晟铭的“山水一程，永不相逢”，既是一场沉默的抗议，也是一次彻底的释然。

在于正的江湖里，也许没有永远的朋友，只有永远的利益。但在看客心中，那些年被记录下来的亲密与默契，远比一句轻飘飘的“算不上朋友”更加真实。