傅达仁，这个名字在华语主持界曾经响当当。他是篮球解说领域的泰斗级人物，靠着独一无二的主持风格和扎实的专业功底，成了无数观众心中的传奇。可惜天不遂人愿，晚年他被胰腺癌缠上，病痛折磨得他生不如死。

最终，他选择了远赴瑞士接受安乐死，用这种方式结束了自己的生命。这事儿一出，社会上炸开了锅，大家议论纷纷。而他的儿子傅俊豪事后回忆起父亲临终前的惨状，满心后悔地说：“我非常后悔。”

从山东孤儿到台湾名嘴

傅达仁1933年出生在山东济南，家里本来挺殷实，可惜好景不长。他小时候，父亲作为国民党抗日少将，在黄河边打仗时牺牲了，留下他和母亲相依为命。那是个战乱年代，日子过得艰难，傅达仁后来被送进国民革命军遗族学校，一边读书一边学着坚强。15岁那年，他跟着国民政府迁到台湾，从此开始了新生活。

到了台湾，他在中学里就显露出了运动天赋。个子高高的他，一边打工一边加入篮球队，篮球成了他青春里的主角。大学时，他更是入选了国家篮球队，当了两年篮球国手。虽然国手生涯不长，但这段经历让他跟篮球结下了不解之缘。后来他退役，转行做体育解说，专攻篮球领域。凭着深厚的知识和风趣的表达，他很快在观众中闯出了名堂。

傅达仁解说篮球时特别有自己的风格。他发明了不少术语，比如“火锅”就是他用来形容盖帽的说法，现在篮球圈里还在用。他不光职业上风光，在台湾也组建了自己的家庭，总算从童年的孤儿变成了有家的人。不过，他心里一直放不下来父亲。有一回，他还专程跑去黄河边找父亲的遗骸，可惜没找到，只能回台湾守着父亲的牌位，聊表思念。

病痛折磨下的艰难抉择

傅达仁本来想着晚年能过几天安稳日子，可惜2016年胰腺癌找上了他。从确诊那天起，病痛就没放过他。化疗只能暂时压住疼，可副作用让人受不了。为了止痛，他开始用吗啡，可这东西也不是万能的。剂量不够，疼得他睡不着觉；剂量大了，他就昏昏沉沉，甚至连意识都模糊。他自己说过，这种日子简直是生不如死。

有一次调整吗啡剂量的经历，彻底成了他下定决心的导火索。那天他突然对吗啡过敏，先是吐得停不下来，接着又拉肚子，拉得整个人都虚脱了。家人赶紧把他送医院，到医院时他已经开始抽搐，眼球上翻，在病床上折腾了一整夜。

儿子傅俊豪就守在旁边，看着父亲被病痛折磨得不成样子，心里跟刀割似的。那一刻，他才真切地感受到，父亲的痛苦不是一般人能扛得住的。

其实早在2017年，傅达仁就动了安乐死的念头。他不想在病床上苟延残喘，更不想让家人眼睁睁看着他一天天垮下去。他希望能自己决定怎么走，保留最后一点尊严。可中国没有安乐死的法律，台湾那边他也申请过，没批下来。

没办法，他把目光投向了瑞士——一个安乐死合法的地方。刚开始，傅俊豪死活不同意，他舍不得父亲，总觉得还有希望。可看到父亲那副惨状，他最后还是含着泪点了头。

2018年6月6日，傅达仁带着家人到了瑞士苏黎世的一家安乐死机构。他特意挑了这个日子，说是要纪念在抗战中牺牲的父亲。那天他穿得整整齐齐，西装笔挺，像是又要上台主持似的。他还录了一段视频，跟朋友和粉丝告别，话里满是对亲情友情的感恩。

执行安乐死时，工作人员给了他一杯含致命药物的液体。他接过来，皱着眉问能不能一口喝完，工作人员说可以慢慢喝。他喝了两三口，味道苦得他皱了皱眉，然后靠在傅俊豪怀里，没几分钟就没了呼吸，脸上带着一丝解脱。

去世后的风波与反思

傅达仁走的消息传开后，社会上反响特别大。有人说他有勇气，敢直面死亡；也有人觉得安乐死这事儿争议太大，伦理上说不过去。他的选择让大家开始关注生命最后阶段的尊严问题，也多少推动了这个话题的讨论。

傅俊豪后来接受采访，说自己心里很矛盾。他觉得自己当初反对得太厉害，反而拖延了父亲的解脱。他在一封写给父亲的信里写道：“对不起，因为我的固执，让您多受了那么多苦。我非常后悔。”虽然他还是放不下来失去父亲的痛，但他慢慢理解了父亲的选择。

这件事在台湾掀起了不小的波澜。2018年6月7日，媒体铺天盖地地报道，从“体育泰斗的尊严告别”到“亚洲安乐死第一人”，标题一个比一个抓眼球。

社交媒体上，网友吵得不可开交。有人留言说：“您用生命告诉我们，死亡也可以有选择。”也有人反驳：“生命这么宝贵，为啥不坚持到最后？”还有人觉得他去瑞士花那几十万台币太奢侈，质疑这钱花得值不值。

2019年2月26日，傅俊豪在台北宣布成立“安乐死合法施行基金会”，想接着父亲的遗愿往前走。那天大会开在一个会议厅里，墙上挂着傅达仁的照片，屏幕上放着他生前的告别视频。

傅俊豪拿着麦克风，说话时声音有点抖：“每次看这段视频，我都忍不住哭。但父亲希望更多人能有选择的权利。”来的有医生、医院院长，还有政府的人，卫生福利部也派了代表。基金会想推动台湾把安乐死合法化，让末期病人能在法律保护下安稳地走。

台湾对安乐死的讨论其实早就开始了。2010年，《安宁缓和医疗条例》修正案通过，允许末期患者签意愿书停掉维生设备，但主动安乐死还是违法。傅达仁这事儿让大家重新审视这个问题。有的学者，比如金门医院的精神科医生徐志云，说傅达仁选的是协助自杀，跟严格意义上的安乐死还不一样，法律和伦理上得分清楚。

还有人像作家苦苓，觉得去瑞士安乐死花销太大，有点不负责任的意思。不过，基金会成立后，没少办研讨会，请来医生、伦理学家和法律专家，一起聊聊“善终权”到底能不能实现。

傅达仁的家人也在慢慢走出阴影。2020年，他的遗孀郑正玨接受采访时说，她和傅俊豪都梦见过傅达仁，梦里他40岁左右，身体壮实，满脸笑容，跟病床上那副憔悴样完全不一样。她在家收拾东西时，还翻出一本傅达仁手写的笔记，里面写满了对家人的祝福和对人生的感慨。

她说：“我们没啥遗憾，他走得挺安详。”傅俊豪呢，一边忙着基金会的事，一边也在用行动怀念父亲。有一次活动中，他拿出父亲用过的旧麦克风，说：“这是他一生的声音，也是他留给我们的力量。”

傅达仁的遗体2018年6月11日在瑞士火化，骨灰6月21日安葬在新北市金山区的基督教平安园。墓碑上就刻了几个字：“热爱生命，尊严告别。”他的故事是个人的句号，却也成了台湾社会思考生命和死亡的起点。虽然安乐死立法还没影儿，但他的选择让更多人开始琢磨，到了生命的尽头，到底该怎么保住那份尊严。

一个人的选择，社会的命题

傅达仁这辈子挺不容易，从小没了爹，靠自己一步步走到聚光灯下。他在篮球解说上的成就，不是光靠运气，是真本事。他发明“火锅”这种词儿，粉丝听着觉得亲切又好玩。他主持时那股劲儿，能把比赛讲得热血沸腾，让人舍不得换台。可惜，癌症这东西不讲情面，把他后来的日子毁得一干二净。

他选安乐死，不是一时冲动，是被病痛逼得没办法。胰腺癌晚期有多疼，谁没经历过可能想象不出来。化疗、吗啡，试遍了法子，还是逃不过那种撕心裂肺的折磨。他不想拖着家人一起受罪，也不想自己最后连人都认不全，所以才咬牙做了这个决定。瑞士那杯药，苦是苦了点，但对他来说，是解脱。

傅俊豪的后悔，其实也能理解。哪个做儿子的愿意看着爹走啊？他开始拦着，是舍不得，后来同意，是心疼。他后悔的不是父亲的选择，而是觉得自己没早点放手，让父亲少受点苦。这份感情，纠结归纠结，但挺真。

社会上的反应就复杂多了。有人觉得他有种，敢自己决定怎么死；有人觉得这事儿不靠谱，生命就该自然终结。还有人算经济账，说去瑞士安乐死花几十万台币，太不划算。媒体炒得热火朝天，网友吵得天翻地覆，可这背后的问题没那么简单。安乐死到底该不该合法？病人有没有权利选个不那么痛苦的结局？这些问题，不是几句话就能说清楚的。

台湾的法律现在只能让病人停掉维生设备，想主动安乐死还不行。傅达仁跑去瑞士，其实也是被逼的。他这事儿出来后，基金会想推动立法，可阻力不小。医生担心伦理问题，政府怕担责任，普通人看法也不一样。有人支持，说这是人权；有人反对，说这是在“鼓励自杀”。吵来吵去，立法的事儿还是没个准信儿。

傅达仁的家人后来慢慢平静下来了。郑正玨梦里看到年轻时的丈夫，傅俊豪拿着父亲的麦克风缅怀过去，他们都在用自己的方式跟这段经历和解。他的骨灰安葬在金山，墓碑上的话简简单单，却挺有分量：“热爱生命，尊严告别。”这话听着有点矛盾，可想想又挺有道理。他爱生活，爱到最后都不想让病痛毁了它，所以才选了条有尊严的路。

傅达仁的故事，不是光讲个悲惨结局就完了，它还带着点让人深思的东西。生命到最后，到底是活得长重要，还是活得有尊严重要？这个问题，没标准答案。有人觉得活着就是希望，哪怕疼得死去活来也得撑着；有人觉得，疼到一定份儿上，活着反而是受罪，不如放手。

安乐死这话题，在咱们这儿一直挺敏感。法律不让，文化上也接受不了。可傅达仁这事儿，至少让大家开始聊了。网上有人说，他是拿命在告诉大家，死亡也可以自己做主。也有人反问，要是人人都这么选，社会还怎么运转？这些争论听着热闹，但也说明大家开始认真想这问题了。

傅俊豪搞的基金会，算是接了父亲的棒。他想让更多人有机会选自己的结局，不用像父亲那样跑半个地球。可这事儿难啊，光靠一家人努力不够，得法律、社会、医疗一块儿往前走。台湾现在也就安宁疗护有点进展，主动安乐死还远着呢。

傅达仁走了，他的故事却没散。他的职业生涯是传奇，他的选择是争议，他的结局是思考。他用自己的方式，给这个世界留了个大大的问号：在生命没法回头的时候，咱们该怎么选？这个问题，不光是他家的事儿，也是咱们每个人的命题。