原创 《跑男》第8期:沙溢逆袭小鲜肉了,这综艺戳中的是观众情绪出口
创始人
2025-06-27 16:38:29
0

看了最新一期的《跑男》,我悟了——表面上撕名牌以及争酸奶,都属于体力活;实则这全部都是情感博弈的暗战。

当沙溢在悬空绳索上稳稳站立那一刻,弹幕疯了。

一个被贴上了“综艺混子”这样的标签的中年男星,瘦身获得成功之后,竟然能够与小鲜肉的体质相抗衡,甚至更胜一筹。

屏幕前多少人疯狂截图转发——“这就是我的减肥动力”。

综艺镜头,早就被看腻啦,观众真正追逐的呢,是这种能够投射自身挣扎的情绪出口,是在真实人性裂缝中泄漏出来的那点光。

李晨那次因为“放水”而被骂情况很糟糕,这是个典型的例子。

当曾舜晞在平衡木上显得紧张并且僵持的时候,李晨随口说:“周深或许不会出错吧。”

这句话立刻引发了弹幕的热烈讨论。网友们都纷纷指责他情商低,然而镜头扫过他紧盯着曾舜晞手臂青筋的样子——那明显是他对新人是否出意外的一种下意识的担忧。

成年人的善意,常常容易被误解为别有用心。就像在公司团建的时候,有人伸手扶住摇晃的同事,却被调侃在“讨好领导”。

最能说明这一点的,是三位“赚到了”的玩家。

张真源问第一次合作的李昀锐:“哥你要上吗?”

弹幕瞬间都看哭了。这并不是剧本能够设计出来的桥段,而是深深融入少年骨子里的一种镜头感。

新人参加综艺节目,就好比有社交恐惧的人硬着头皮去参加校友聚会一样,张真源递出去的话筒,就像是溺水者手中抓住的一块浮木。

屏幕前的观众纷纷点头——这不就是聚餐时总会主动把菜单递给我的那个朋友吗?

周深的高光时刻增添了一份奇妙的色彩。

淘汰了那两位体能很强的人之后,他轻松且不经意地说道:“靠运气和偷袭。”

这种带有自嘲意味的化解办法,在如今的社交场合可以说是必须具备的技能。

设想一下,在朋友聚会玩桌游时遥遥领先,接着补上一句“我就是个捡漏大王”,就能马上缓解现场的紧张氛围。

当白鹿忘掉家乡宣传曲时,周深故意把旋律哼错,弹幕中出现“救场教科书”——真正的高手始终手里拿着台阶,并且能够刚好递到别人脚边。

李晨被骂这一事件,暴露出了观众对于“得体的言行举止”所怀有的焦虑。

当曾舜晞不会唱自己的歌之时,直接就来了个“土下座”。

而白鹿更是在全程中,用手将脸捂住,显得极为羞耻——恰恰是这样完全的、狼狈的模样,反而为他们吸引了不少粉丝。

这代人早已厌烦明星那看似体面的表演,他们所展示出来的,恰恰是我们在日常生活中所遭遇的那些尴尬时刻:在KTV切歌时那装聋作哑的模样,以及被cue发言时那语无伦次的状态。

当明星公开处刑自己的狼狈,恰恰成了素人的情绪出口。

深层问题悄悄浮现:综艺里的完美表现,反而招致了猜疑。

李昀锐倘若真接过张真源的出战让位,恐怕早就被戴上了“心机抢镜”的名号。

就如同在聚会时,朋友推让最后一块蛋糕——去拿还是不拿,都难以逃脱审视。

综艺镜头将这种社交酷刑,放大到了极致,当每一个眼神,都被慢慢解读,所有的善意,都夹杂着表演的疑云。

节目组更应提高警惕,剧本痕迹过于明显。

李晨那两次“差别对待”的对战简直就像是按照程序设定好的数值对比一样。

当观众意识到,“放水”已经成为塑造人设的一种手段时,情感上的替代感立马就会变质。

最残酷的是——我们既希望能在节目中看到真实的人性,又非常清楚,镜头前所谓的“真实”本质上仍然是一种表演。

这种荒诞的矛盾催生出了一种新型的快乐:看着一群演技浮夸的人,演绎着本该属于自己的真诚。

沙溢吊在绳索挣扎时的每个颤抖都如此动人。

那是健身教练也演不出的肌肉本能。观众集体给中年男人的蜕变买单,只因我们也想有人见证,那条不断滑落的绳子总有爬上去的时刻。

当所有人都在聊谁撕了名牌谁拿错歌词时,我想说真正的看点藏在人性褶皱里。

曾舜晞站在答题板前流露出的窘迫,以及他情不自禁发出的那一声尖叫,仿佛正是每一位职场新人噩梦的真实写照;张真源在让出舞台时所表现出的迟疑,还有他伸出的那一根手指,将00后在整顿职场过程中隐藏在内的那份同理心展现得格外清晰而深刻。

这综艺是面三棱镜,照见的是我们不敢承认的脆弱。

当你明天上班时,又遇见那种尴尬得能把脚趾抠出坑来的场景,突然察觉到,这竟然是《跑男》已经玩过了的——这才是最为厉害的喜剧效果呢。

观众买账的,从来不是力气,不是颜值,也不是流量,而是有人能够在镜头前,替你摔得面目全非,接着拍拍身上的灰,乐呵呵地爬起来。

当沙溢摇摇晃晃走向平衡木终点时,所有人在弹幕里写的皆是——“那是我”。

相关内容

热门资讯

原创 扫... 《扫毒风暴》第六集,卢少骅救老鬼,不是脑子发热,而是权衡利弊的结果。 事后,妻子刘青诧异,既然老鬼贩...
原创 6... 《聊斋:兰若寺》上映后豆瓣很快就开出6.7的低分。 及格线之上,说“低分”是因为完全不达预期。 上映...
原创 董... 7 月 15 日,娱乐圈传出好消息! 知名演员董璇在参加某综艺节目的时候,公开表示自己已经再婚,引发...
网友称因发黄杨钿甜相关视频被起... 极目新闻评论员 纪平 7月12日,网友“烟火大器”在社交平台发视频称,自己被黄杨钿甜起诉了,目前他发...
什么牌子洗面奶好用?洗面奶哪个... 我买这款洗面奶完全是看上它洗卸合一的效用了,主要出去耍了一天,实在太累,特别想快速的洗脸后躺在床上,...
EXO成员KAI首次Solo巡... KAI 搜狐韩娱讯 正在举行首次Solo巡演的EXO成员KAI为回应当地粉丝的热烈关注,追加了墨西哥...
防皱抗皱哪个产品好?补水保湿抗... 露卡菲哑紧致抗皱套装就是我的抗皱必备!这套产品以先修后抗的技术为核心,抗皱效果很突出,怪不得它能获得...
蓝台再刷新下限,《奔跑吧》丢脸... 文|好好 编辑|司徒夜 周深最近在《奔跑吧》节目中的遭遇,直接让全网震怒。 不仅国内网友气愤不已,这...
TVB前港姐冠军生图曝光!身形... 本文编辑剧透社:彤心晓筑 未经授权严禁转载,发现抄袭者将进行全网投诉 TVB前港姐冠军冯盈盈近年虽然...
赵今麦卷发搭配碎花吊带裙 清新... 搜狐娱乐讯 7月15日,赵今麦工作室发布一组美照。赵今麦卷发搭配碎花吊带裙,清新俏皮少女感满满。 ...
原创 丢... 大明星在综艺上收获不少路人缘,小透明却受尽欺负,归根到底还是不红惹的祸。 明明周深靠嗓子成为音乐圈的...
原创 秦... 看过《花儿与少年》的网友们对秦岚和辛芷蕾这一对CP还是很熟悉的,她们在节目组的互动性相当友好,说说笑...
原创 都... 上海电影节捧杯最佳女主角之后,宋佳又火了一把。 她因为参加全球文明对话部长级会议开幕式被网友热议,得...
原创 《... 从“忠心丫鬟”到“杀夫嫌疑人”,她的反差让人惊掉下巴。 在《正当防卫》刚播出几集的当下,有个角色让不...
原创 张... 张可盈综艺争议:星二代的成长困境与公众期待的碰撞 近年来,星二代在娱乐圈的发展始终是公众关注的焦点...
原创 《... 《长安的荔枝》毫无疑问是热门IP,围绕其影视化也有许多话题。原故事的任务线非常明确,讲述了大唐天宝十...
向佐被曝欠赌债百万未还 目前美... (来源:大公文匯) 15日,向佐被曝欠赌债百万未还。近日,在澳门经营赌场的美高梅入禀香港区域法院,称...
原创 黄... 最近宗家争产案引发全网关注,娃哈哈秒变娃多多,涉及婚生子女和非婚生子女利益,夹杂大量狗血元素,朴素的...