在《北上》中，谢天成是花街水运的扛把子。作为生在运河畔、长在运河中的运河儿女，谢天成与邻居们买船跑运输、专注洪淮线，成为了共同富裕的模范。

谢天成人缘好、讲义气，有吃苦的精神，有跑船的经验，更有敏锐的头脑，因此，在运河水运的黄金时期，花街人站在了时代的风口，成为了最早的弄潮儿。

有了前期积累的资本和成功的经验，谢天成在世纪之交决定买千吨大船、扩大运输规模。此时的谢天成，昂首阔步、意气风发。按照他的设想，买船虽然资金投入大、回本周期长，但是只要自己能吃苦、敢打拼，两年就能回本，此后就是纯赚。

只是，投资有风险，入市需谨慎。在谢天成买大船、上规模时，股东内部就曾出现过不同的声音。当时，邵秉义、周宴临就曾对买大船的思路并不认可。

作为餐厅老板、淮扬菜大师，周宴临是个有眼界、有见识的人。他说，京沪高速公路就要全线贯通了。高速路的快与大运河的慢，形成鲜明的对比，在物流运输行业迭代、日新月异的背景下，内河航运遇到了空前的挑战。

在千帆竞逐、百舸竞流的黄金时代，周宴临已经感到了危机的来临。

作为船老大，谢天成对于周宴临的担忧并不认可。此时的他，雄心万丈、信心百倍。他说，上海二十层以上的高楼建设计划已经排到了2008年；他又说，江南造船厂的订单已经饱和了；他还说，凭自己的经验，仅仅一条洪淮线就能养活大家了。

在电视剧《漫长的季节》中，王阳曾写过一首诗，其中有这样两句，“遥远的事物将被震碎，面前的人们尚不知情。”

在惯性思维的作祟下，谢天成对运河航运的前景充满信心。谢天成指点江山、旁征博引，眼前仿佛是遍地的黄金。彼时的中国，正在以前所未有的速度极速狂飙，但是这场基建狂欢注定不属于谢天成这样的运河儿女。

市场的蛋糕虽大，但是谢天成这样的个体散户船却并无参与分配的资格。公路运输的快速、便捷、高效直接拿走了蛋糕的一大半；而在内河航运市场内部，在行业集中度提升、头部航运企业崛起后，谢天成们的生存空间进一步被压缩。

于是，当岁月的车轮驶入2007年，谢天成再也没有了以往意气风发、神采飞扬。他日常贪杯、习惯买醉，无法面对江河日下的船运，只能用酒精来麻痹自己。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。谢天成跑船跑得越多，就越是不能看到危机。他有一种天生的运河情结，所以始终不能够跳出运河看运河。

而周宴临、邵秉文们虽然看出了桨声灯影下涌动的暗流，但他们或是花钱买老人家开心，或是不愿意被人看不起，最终只能被动跟投、继续投入。

人类的本质就是羊群。为了防止被别人排挤、被他人视为异类，只能逼着自己去融入群体、变得合群。

在买大船之前，邵秉文曾说过这样一段话，“人都是群居动物，社会属性排在第一位，这就导致了个体明明知道这个群体选择他是错误的，但是为了不离群索居，所以说被迫跟着这群体一块选错误的。”

为了不被群体边缘化，众人只能被裹挟着继续上项目、买大船。

不幸的是，船再大，也挡不住时代的潮流。谢天成千吨大船，看似承载了花街人的致富梦，实则将众人带入了泥潭。最终，时代的温水煮熟了跑船的青蛙。

对于谢天成的遭遇，剧中曾有处小细节值得细说。

在《北上》中，曾两次出现过高三历史课堂的画面。第一次的历史课，老师讲述的新航路的开辟；第二次的历史课，老师讲述的则是工业革命。

这两处场景，初看平平无奇，细品却是满满暗喻。

在人类的历史上，新航路的开辟具有着划时代的意义。哥伦布、迪亚士、麦哲伦们的地理大发现，打破了全球各地之间的封闭和孤立，也推动了海外扩张和世界市场的形成。

新航路的开辟离不开轮船，谢天成们的发迹同样离不开航运。他们的成功，既有个人的奋斗，更是历史进程的必然。在时代的红利面前，谢天成才会赚得盆满钵溢。

新航路的开辟，让西班牙、葡萄牙成为了最早的殖民帝国；大运河的繁华，为谢天成、周宴临们点燃了脱贫致富的梦想。

然而，时代可以成就你，也可以毁灭你。中国经济的快速发展，让谢天成告别了最好的时代，见识了最坏的时代。在慢节奏的运河水运被时代抛下时，所有人都想着弃船登岸、寻找新的蓝海，只有他宁可沉船、不愿上岸。

这一幕像极了西班牙、葡萄牙的境遇。他们凭借着地理大发现，率先在亚非拉地区跑马圈地，建起了殖民帝国。而英国，作为后起之秀，凭借着工业革命实现了弯道超车，最终成为了庞大的日不落帝国。

英国与西班牙，工业革命与新航路的开辟，看似与谢天成们很遥远，然而只是披着不同外衣，故事的内核完全相似。

在第二次的历史课上，老师特意说了这样一句话——工业革命是重点。就像高速公路打败了运河航运，代表着先进方向的工业革命才是时代和命运的必然选择。

只是，与英帝国和西班牙真刀真枪的对决不同，谢天成的谢幕没有霸权的争夺，没有无敌舰队的没落。当时代抛弃他时，连声招呼都没有打。

运河的水流得再急，也快不过时代的车轮。当情怀成了生意的绊脚石，坚守就成了悲壮的独角戏。

谢天成的失败，不是偶然，而是必然。