时光编辑部 | 隐饮

用电影治愈生活。

编者按：

“时光审片室”由一群爱电影、说真话的审片员组成，从不同的行业、不同身份的影迷角度鉴赏院线影片，为时光网特供影片真实repo。不代表时光网认同其观点和立场，以及认同文中所述皆为事实。

总有一些电影，它的成就和意义，不仅仅是用票房和评分来衡量的。

本周的 【时光审片室】，我们聚焦这部直击社会痛点的舞台纪录电影，它的观感并不轻松，但看完后让人久久无法平静。

华东师范大学教授毛尖，在影片首映礼上曾说，“这样的戏、这样的题材，应该纳入国家教育。不仅女性需要知道其中的议题和尺寸，男性也一样”。

没错，不论男女，你都不该错过这部振聋发聩、评分高达9.6分的年度佳作。

《初步举证》

《初步举证》将镜头聚焦于女性在司法体系中遭遇的种种困境，从性侵案件的艰难申诉、到公众对“性同意”理解的误差，引申到更深刻的性别平等和司法公正问题。

女主角朱迪·科默用长达109分钟的独角戏，撕开了社会中那些被长久忽视的伤疤，将女性在追求平等与正义道路上的挣扎与抗争，淋漓尽致地展现出来。

这是目前唯一一部以NTLive形式登上国内大银幕的电影。简单来说，就是把 原版舞台剧《初步举证》，搬上了大银幕。

该剧自2022年首映以来，曾斩获奥利弗奖、托尼奖等多项国际戏剧大奖。

NTLive是英国国家剧院自2009年开启的开创性项目， 通过专业团队的多机位拍摄加上现场导播，对带观众的现场话剧演出进行录制，旨在通过电影放映的形式，向全球呈现当今世界舞台上最优秀的戏剧作品。

就像是运动会现场直播回放一样，让更多观众有机会看到难得一见的优秀剧目。

“NO is NO”

《初步举证》的故事本身并不复杂，但被朱迪·科默演绎得足够精彩。

影片讲述了女律师泰莎的故事，她出身平凡，但凭借自己出色的能力，在男性主导的法律界闯出一片天，成为顶尖的刑辩律师。

法庭上的她总是自信满满，可命运却和她开了一个残酷的玩笑。

在与暧昧男同事的醉酒约会后，在她明确表示拒绝的情况下，她仍在家中遭男同事性侵。

这一噩梦般的遭遇，将她拽入痛苦的深渊。

身为律师，她比任何人都清楚性侵案件受害者举证的艰难，社会舆论更会拿着“完美受害者”的标尺来衡量她。

公众对性侵、“性同意”理解的细微误差，落在每个受害者身上，都是难以承受的重量。

“你喝了两杯酸橙伏特加，还喝了两杯红酒，对吗？”

“你后来又和当事人去了家里，喝了红酒，你是否喝醉了？”

“当你脱掉衣服的时候，你并没有说不，对吗？”

泰莎被反复盘问着这些细节，她的大脑陷入一片混乱。

在《初步举证》中，“性同意”的概念被置于聚光灯下广泛讨论。影片没有回避现实中对“性同意”界定的模糊地带。

当一个女性喝了酒，和暧昧对象来到家里，这是否意味着，她不再拥有拒绝的权利了？

在法庭辩论环节，围绕泰莎当时是否明确表达不同意、行为表现是否能被解读为拒绝等问题展开了激烈争论，为观众揭示了在法律层面上认定性同意的复杂性，同时也再次反复强调，"No is No"。

即使泰莎此前和男同事发生过你情我愿的性关系，但这一次当她明确表示拒绝，"No is No"。

任何人都不应该违背她当下的意愿发生性行为，否则这就是性侵。

性侵，这个沉重的话题，它给女性带来的伤害是深远而持久的。在泰莎背后，是一件又一件与她一样的性侵、强奸诉讼案卷宗。

身体上的伤口或许会随着时间慢慢愈合，但心理上的创伤却如影随形，成为受害者心中永远的噩梦。

泰莎在遭受性侵犯后，陷入了自我怀疑与自我厌恶的深渊。她心中曾经坚定的法律信仰也逐渐崩塌，她开始质疑这个世界的公正与善意。

这种心理折磨，是无数性侵受害者共同的遭遇，她们在黑暗中独自承受痛苦，她们感到羞耻、混乱、恐惧，得不到理解与支持。

性别权力和司法公正

从社会层面看， 《初步举证》提及的性侵事件，不仅仅是属于一个女人的眼泪与 不公，其背后反映出的，更是性别权力的不平等和法律体系的结构性问题。

正如这部戏剧的编剧苏茜·米勒（Suzie Miller）所言，“在这样的系统里，想要起诉并打赢这样的案子，几乎是不可能的”

在男性话语权主导的司法体系下，性侵案件的女性受害者，常常被要求提供近乎完美的证据，否则难以获得法律支持。

影片中，从泰莎开始报案，到她在法庭上遭受对方律师的步步紧逼，那些关于她当晚穿着、饮酒量、与侵犯者互动等细节的盘问，看似是在探寻案件真相，实则是对受害者的二次伤害。

泰莎拥有丰富的法律知识，甚至自己都打过很多性侵官司，但当她真正遭遇性侵时，才发现一切变得如此荒谬。

她提供的证词、记忆里的一些细节似乎是前后矛盾的，她甚至在第一时间洗了澡，无意间损坏了重要证据。

没有一个女人，能在遭遇如此可怕的创伤性体验后，依旧保持冷静、理智，没有人会是“完美受害者”，但她们的痛苦与控诉，当然是应该被看见的。

从司法体系到社会舆论，女性都面临着层层压迫，这种压迫不是偶然的，而是长期形成的。

《初步举证》正是通过泰莎的经历，让我们看到女性的声音如何被忽视，正义如何在性别偏见下被扭曲。

另外必须要夸一夸的，还有朱迪·科默的表演，她贡献了长达109分钟的独角戏。

在影片前半段，当泰莎还是意气风发的律师时，朱迪·科默表现得身姿挺拔，眼神中透着专业与自信，语速轻快且逻辑严密，她在向世界宣告法律的威严。

而当泰莎遭受性侵后，她的身体开始不自觉地颤抖，伴随着舞台上洒落的雨水，她的全身都被打湿，眼神里满是恐惧、痛苦与迷茫，声音里也带着哭腔和颤抖。

她在不同角色间自如切换，通过语气、表情、动作的细微变化，分别饰演了泰莎的妈妈、哥哥、朋友、警察、律师、出租司机，甚至性侵她的对象等等，让观众如同身临其境。

但在这精彩表演的背后，是难以想象的困难。

109分钟的独角戏，意味着 巨大且密集的台词量，她没有其他演员可以依靠，没有丝毫喘息的机会，她甚至要在台上完成大部分的换装和调度道具的工作。

舞台剧又没有重拍和后期剪辑的机会，这就要求她必须拥有过目不忘的记忆力和扎实深厚的台词功底。

在表演过程中，她要时刻保持高度集中的精神状态，每一个表情和动作，都要精准传递出角色的情感，这需要强大的意志力和感染力。

可以说，朱迪·科默一个人，撑起了整个舞台的灵魂。

戏外的回响

在《初步举证》结尾，舞台剧的灯光慢慢暗下时，观众席上响起的不仅仅是掌声，更有此起彼伏的抽泣声。

这哭声中不仅仅有对个体不幸遭遇的悲悯，也有对系统性司法不公的愤怒。

朱迪·科默曾说，“每次在谢幕后，总有陌生女性攥着我的手流泪，那些颤抖的手让我相信，剧场可以成为疗伤的圣殿。”

正如片中提及的那样：当性侵成为全球1/3女性共同的创伤记忆，看看你的左边，看看你的右边，再看看你自己，很可能其中就有一人是受害者。

《初步举证》的意义，在于它拒绝廉价的救赎，不再把女性的沉默和忍耐当作美德，它提供了一种直面不公，奋起反抗的勇气。

正如戴锦华教授在影片首映礼上所说，“无论最后的结局是什么，当 女主人公作为一个案例在法律上出现的时候，就形成了新的一步，就像电影最后所说，也许某一天，也许某一个地方，也许某一个时刻，一个改变就会发生。”

《初步举证》的故事，在戏外，同样听到了真实的回响。

法国女星阿黛拉·哈内尔（曾主演过《燃烧女子的肖像》），她在12岁拍摄人生第一部电影《恶魔的孩子》时，被导演克里斯托夫·卢吉亚性侵，这对她造成了极大的心理创伤。

拍摄《恶魔的孩子》时的阿黛拉·哈内尔

在曾经的法国电影圈里，大家都觉得卢吉亚是发掘她的影坛伯乐，总有人不断告诉她：“如果没有卢吉亚，你将一无所有。”

18年后，阿黛拉终于不再沉默，2019年她向法院提起了对 卢吉亚导演的诉讼，并在今年2月迎来了胜诉。

从遭受性侵到等来审判获胜，这一路，阿黛拉足足走过了24年。

阿黛拉·哈内尔

过去几年，阿黛拉一直在公开抨击法国电影业中存在的性骚扰、性侵犯等恶习。

2020年，在第四十五届凯撒奖颁奖典礼上，曾因性侵女性被逮捕的法国导演罗曼·波兰斯基获得最佳导演奖， 阿黛拉对此公开表示抗议。2023年5月，阿黛拉发表公开信，宣布退出法国电影界，她认为法国电影业内包庇性侵者，对Me Too运动漠不关心。

2025年1月，法国凯撒奖修改了评选规则，暂停对面临刑事指控，特别是涉及性犯罪的成员的投票权和提名资格。2月，法国议会成立了新的调查委员会，专门调查电影和其他文化领域中的性暴力。

从《初步举证》里朱迪·科默的奋力呐喊，到阿黛拉勇敢公开的真实经历，再到更早前的Me Too运动，众多女性的觉醒，其意义早已超越了电影行业的范畴。