这是关于电视剧《繁花》的个人观感：我不喜欢。

之前泽东那边一直说《繁花》影剧都有，现在影版遥遥无期。

剧版《繁花》27日上线，之后的热搜关键词同时包括了“盖茨比”和“小时代”，光看这个舆论你都不知道跟《摆渡人》比是算进步还是退步。

我个人被创指数，超越《摆渡人》。各花入各眼，但是粉丝没必要吹“这是王家卫在拍意识流你看不懂”，又瞧不起王家卫的前半生也瞧不起意识流。

《繁花》原著分为两条线索，60年代是禁忌年代的生活与情欲，90年代则是解禁后的，两个年代相互对照，既是描摹市井，也是描摹时代，同时还重新发明了一种方言写作的方式。

十年前大家都很看好王家卫拍《繁花》。原因之一，原著开头本身就提到了《阿飞正传》：“独上阁楼，最好是夜里，《阿飞正传》结尾……”原因之二，也是根本性的原因，这种聊天、情欲、纠缠，千丝万缕随便捏起一段都是精彩故事的图景，是适合王家卫拍的。

现在拍出来了，非常遗憾的是60年代初和文革时期已经全部抛开。很多人会找补“尺度所限可以理解”。我反而想说，如果舍弃的理由仅仅是“尺度所限”，那么就要承认，影视化是残缺的。不要轻飘飘地把“尺度所限”当做天公地道的默认值。

在这个残缺的基础上，90年代的戏份，也是离题万里，从预告物料开始，大家就感到疑惑，一股子浮夸杰克苏的味儿扑面而来。

找补“王家卫拍什么都不忠于原著”，这是混淆视听。把《东邪西毒》拍成“时间的灰烬”，这是王家卫。把《繁花》拍成《大男主阿宝金手指全开》这是审美直接坠机。

就在2014年金宇澄透露版权已至王家卫手中时，一并自己总结了小说《繁花》受到关注的理由：「一是在语言上精心挑选、锻造了一整套保留沪语灵韵的“改良上海话”书面语……二是在内容上选取了“非主流的视角”来重新发现“平民城市生活的模糊区域”，以大量的闲谈、闲情展示上海城市生活的大量日常细节，表现民间多元价值观和复杂生态，这是以往以上海为书写对象的小说较少表现的。」（via文汇报采访）

作者自己定义的文本内容是“平民城市生活”，而现在《繁花》拍的全是“人上人”。

挥金如土的男主（胡歌），他神秘的全知全能的解放前就见过一切旧社会繁华的师父（游本昌），外贸局掐着商人生意命门的女职员（唐嫣）和她可以去参加WTO谈判的女领导（吴越），奢华饭店的老板娘（辛芷蕾），还有另一个对着男主狮子大开口撒娇要钱没够的老板娘（马伊琍）。连卖螃蟹轧姘头的陶陶在剧中都变成了海鲜大户，上海滩宝总的好兄弟，大哥大拿着、钞票赚着。剧情最爱展示的是一打打简单粗暴的现金，是他们早已致富，不同于一般人。

那么，讨论剧版《繁花》就没法说原著情节了，根本就是两个东西。连“精神上体现出《繁花》气质”，都是没有的。

片尾显示这个故事除了《繁花》之外，还杂糅了四部书。我实在是不懂，买其他四本就已经足够拍现在的内容，何必买一本万众瞩目的《繁花》让读者期待了十年？

刚一上线，片头曲就被讨论是否与《继承之战》片头曲有相似，像不像的大家自己听吧。

抛开原著，就这个剧论剧，反正我觉得不好看。又有市民生活又有股市故事，还有沪港碰撞的，可以看《股疯》（后文也会再比较）。相比之下，王家卫去拍实在的90年代初的内地金融和创业情节，属于自寻短板。

首先剧版《繁花》画面不像90年代初的上海，更像是山寨了《了不起的盖茨比》的洋酒西装广告，又或者说，随手一截，谁分得出来这是不是《伪装者》？

至于剧版《繁花》所呈现的城市面貌究竟是否是90年代的上海，这几天已经发展成“别问，问就是上海富得早你们没见过世面”。

那么引入对比项吧。

现在打开1994年上映的《股疯》，我都可以真真切切拍大腿砸吧嘴感叹“上海富得真早”。

饭店可以点鱼翅，从餐具到装修在今天看来也算很好。

王汝刚扮演的三宝在那时候就拎着肯德基。我们小城市到2000年以后才有肯德基。

潘虹有钱了开始穿高级套装。画面让我很亲切，小时候妈妈们阿姨们确实流行过这种审美。但今天来看，电影里潘虹穿的显然是上档次的，裁剪贴身，这才是《繁花》原著中写的那种：“一身套装，香港中环新品，三维标准，裁剪得当，头发新做，浓芬袭人。”

以及，仔细看潘虹有钱了的打扮：丝巾、金首饰、高级套装。今日的富婆也舍不掉这几样。潘虹的耳环还是现在中古店都在卖的那种款式。

以上种种细节，都是我们“乡下人”到今天看了都瞠目结舌的“靠哦上海富得可真早羡慕死了”。

但《股疯》一看就是90年代。潘虹的穿戴再好，都是当年的风格。

《股疯》里那些豪华的部分透着先进（所谓“到今天看也不过时”），但也有明确的年代感。比如他们的电脑，茶杯，电话。

还有，相比现在复杂交通架构，当时的上海街道再大再阔，也显得异常简单。更不用说那些招牌透露出来的感觉，就是90年代。

当然，《股疯》就是那个年代拍的，拍现实就好了，所以操作简单。

但另一方面也可以说，恰恰是因为90年代初的上海留存的影像多，那还原的依据也多啊。

王家卫怎么也是国际大导，剧版《繁花》是年度超级大项目，吹了好几年我们寻找上海老物件，最后就给了个这？一会儿像山寨盖茨比一会儿像塑料谍战剧一会儿像艺人酒店出发图。

（△随便拉朋友看了一下截图，问她你觉得这是什么年代，对方说这是谍战剧。）

很多拍法是让人想起王家卫以前的拍摄习惯，但是浓烈到整部片子就是一整袋花椒大料，这不稀释一下谁都得了？

这样“上流”的画面中，“市井”在《繁花》原著中很重要，在剧版里几乎消失了。大概只有评弹演员朱琳扮演小阿嫂相关的戏份，还有点市井味道。然而如果想追寻“90年代的上海市井”，大约应该打开《孽债》和《儿女情长》。

（△我是觉得，小阿嫂的风情都在举手投足的细微动态里，胜过三位女主）

没有年代感，还特别浮夸。看到胡歌在爷叔改造下开始起范，脑子里已经浮现出很多广告词，也有可能是GQ年度活动。

王家卫你是不是忘了金宇澄引用《阿飞正传》写了什么了：“梁朝伟骑马觅马，英雄暗老，电灯下面数钞票，数清一沓，放进西装内袋，再数一沓，拿出一副扑克牌，捻开细看，再摸出一副。接下来梳头，三七分头，对镜子梳齐，全身笔挺，骨子里疏慢，最后，关灯。否极泰来，这半分钟，是上海味道。”

（△都说到这儿了随便截一段吧）

从2021年预告片曝光开始，我们就嗅到了盖茨比味道，然而连举杯微笑这个画面都复刻了，是怕观众没槽可吐吗！

顺便，胡歌为什么连吃口米饭都要邪魅？？！！

但是胡歌邪魅否根本也不重要。比画面、人物浮夸更可怕的是拍法的浮夸。虚张声势的bgm，就算按魔改剧情，不就是炒股票做生意销货开饭店过吗？为了胡歌这个主角光环全开的大男主能不能去自家饭店吃饭，胡歌和辛芷蕾整得跟每分钟都要上赌桌把命给赌出去一样……

这看起来又像赌片，又像广告，又有几分像短视频那种一惊一乍的感觉：“看啊看啊我起范儿了！”更可怕每一集这种“看我起范儿”的拍法都要出现，我现在听到那音乐响起就脑袋嗡嗡的。

我一直觉得视听语言也是有“文笔”的，王家卫“文笔”沦落至此，就不用说什么是否忠于原著、情节好不好看的问题了。

我们现在就说剧情本身，好，就当你是讲改革开放史，讲90年代做生意。把剧情基础逻辑摘出来都是莫名其妙的。

辛芷蕾扮演的饭店老板娘，一个外地人到黄河路开饭店，非要把饭店开成全上海生意的谈判桌，开饭店的第一件事是问现在最红的商人是谁，然后发誓已经要让大男主胡歌到她的饭店里来吃饭。

为了让胡歌来自己的饭店吃饭，辛芷蕾先强行吸引杭州针织厂长董勇想到自己饭店来吃饭，又从饭店客人里找出个郑恺来截胡董勇的生意。

一阵故弄玄虚后，降智的部分出现在第四集结尾：郑恺给董勇开的进货价高，董勇这边有80万件T恤衫，连出货量都没问，就通过唐嫣给胡歌传话，说自己要换郑恺作为销售渠道。这时候胡歌大男主光环全开，再要求唐嫣带话，提醒董勇，董勇才想起来自己要卖80万件，而郑恺的草台班子只能卖几万件。

哦豁！大男主完胜！董勇傻眼！张张罗罗的辛芷蕾傻眼！

不是，你管这叫“回顾改开”的情节？80万件衣服已经在厂子里开动起来的情况下，哪个厂长能不问出货量就直接换销售渠道？

剧版《繁花》试图通过剪碎时间线，把前因后置，来造成“看不懂吧我这个故事很厉害”的效果。很可惜本剧在这件事上可称毫无技法，前因后果换一下顺序，既没有美感，也没有真正造成悬念，最后谜底还都那么简单（降智）。

剧版《繁花》的本质既不是商战，也非重现90年代，而更接近武侠或赌片（赌片的本质也是一种武侠）。

你是否也感到几位主角的缘起和动机令人费解。辛芷蕾为什么就要掺和别人做生意不能好好开饭店？（哪怕是铺垫了她还有高人指点，现在剧情也非常之尬。）唐嫣为什么要对胡歌忠心耿耿？为什么胡歌拜了个师父就可以发家，好像启动开关一样简单？

因为创作者的模板依然是武侠和江湖。

胡歌是一个大男主，拜了个师父就精通神功天下第一江湖人人闻风丧胆（黄河路上人人敬畏的宝总）。大男主身边围绕着三个女人。一路相伴（一起开饭店经历过往事）的马伊琍用找他要钱来确认安全感，给钱就是他稳定此女的方式。手握秘笈（外贸局资源）的唐嫣是他最忠心耿耿的小师妹，尽管这秘笈可能比男主本人还厉害，那怎么办呢，任何手握核心资源的小姑娘都会对男主忠心，这在武侠架构里无需解释。从天而降的传奇大美女辛芷蕾攻击性极强，又是一个江湖人人闻风丧胆人设，但越强越难搞的女人自然越会钟情于男主。

辛芷蕾这外地人勇闯黄河路开饭店，到底为什么要摆出一种称霸上海滩的架势？与其用生硬的故弄玄虚的剧情设置来解释，不如这么想——因为放在武侠世界里这就是金镶玉，美女老板娘开饭店注定要成为整个江湖的焦点和风景线，金镶玉每件事都要掺和。

为什么剧中这些人，做针织衫的开饭店的炒股票的卖仿制T恤衫的……每个人都搞得像个黑社会，过日子像是分分钟不要命。因为这是武侠。你见过武林上有一个想好好过日子的人吗，大家都是不要命。

这样的精神内核嵌入90年代初的上海，非常混乱。改革开放是什么，是走出禁区探索更多路径，大家都可以发家致富了。一条美食街发展起来了，那当然是来开饭店的都能吃肉喝汤。市面上流行T恤衫，快速跟进技术的另一家厂商，就算是仿制品，到小摊卖好了，这个市场在发展初期根本顾不上讲知识产权，仿制品厂商怎么会活得像个地下黑帮？

第八集剧情里胡歌只是告诉仿制厂商，你们也可以成立个新品牌，也可以去上海的商场里卖，这是皆大欢喜和气生财的事情，非要拍得像黑帮火拼。

只有武侠的逻辑是“为了当武林盟主我什么都可以不要”“不做天下第一我活着没意思”“我已经得罪其他帮派了所以我现在已经不安全了”。

于是《繁花》里郑恺做生意的目标不是自己有多少钱，而是什么时候能名声超越胡歌；于是范湉湉们恨辛芷蕾的饭店恨得要安排内奸去拉人家电线。——播到现在，剧版《繁花》中伴随着鬼畜一样频繁的bgm，好像随时要上演生死决斗。可那是把蛋糕做大的年代，不是为了存量拼死拼活的年代。

非要说的话，更接近剧作《繁花》某些情节的原型人物，大约是周正毅和毛玉萍。最早炒股票做期货发家，别人还不知道股票是什么，他们已经开始收购职工股。同时周正毅和毛玉萍确实在黄河路上开过“阿毛炖品”，用这个饭店和政界银行界加强社交。辛芷蕾一定要请胡歌来店里一趟，为此无所不用其极，日日等月月等，什么情况下才有这种等待？周正毅一定要请到领导弟弟来吃饭的时候。但如果拍这样的“冒险家”故事，比较接近本质的，一时半会只能想到《树大招风》里任贤齐做生意。这和港式武侠、港式赌片、港式搏命，都不一样。

第八集《繁花》说到胡歌初识唐嫣，每一次去机关单位办事都要漫长等待一天却毫无结果。其实我立刻想到了《树大招风》。然而王家卫的意图是用这种桥段拍摄他们初相识的温馨——在去单位办事漫长等待中产生了浪漫。等待为何如此漫长，不重要。

说原著或不说原著，说改开，说剧情，说美感，剧版《繁花》都非常欠缺。

有一个既是好消息也是坏消息的消息，跟国产剧比，可能这种剧也不是最差的，说不定还能找到很多优点。最起码的优点是讲方言。拍一个上海戏讲上海话显著提升了部分观众的兴趣。这种优点是否可以推而广之？我希望是，鼓励方言创作都是支持文化多样性。

另外，跟古偶比，跟甜宠比，跟“歹毒运镜”比，都能找出优势吧。好的，如果王家卫作品非要放这个参照系里比的话。

创作者对于那个年代有自己的观点吗？我不知道。

看到现在唯一让我觉得有点意思的情节是爷叔进入和平饭店后说，以前这是我的长包房。他曾见过一切拥有一切，然后这变成了他的罪。到了男主可以拜师学做生意时，爷叔只是重复他熟悉的一切。

而最让我大跌眼镜台词应该是这句：“做生意先要学会两个字，不响。”

《繁花》对语言的贡献之一就是重复运用“不响”，开篇即是“上帝不响”，后面人物交谈中处处有“不响”，意味深长。但怎么也没想到这种岁月中市井里情欲过招时的“不响”，能变成一种生意经的关键词。不必跟我解释这样语法没问题，假使想分析《半生缘》里世钧家里有多大产业南京宅子和皮货店有多阔当时能有多少资产，尽请分析，只是这和阅读张爱玲没什么关系，可能更说明什么都读不下去只能琢磨这些。

原著《繁花》是“不响”，剧版《繁花》是“太响了”，响得锣鼓喧天鞭炮齐鸣红旗招展。

“太响”可能早有预兆的。

2016年《摆渡人》吓坏全国观众。王家卫坚持发微博说“我喜欢”，整个内娱的流量明星都在跟着转发，每一个流量明星都能带动自己的所有粉丝齐齐为王家卫做数据，轻轻松松就有60多万的“我喜欢”。

当初就是，太响了。