《奥本海默》全球票房近9亿美元（截稿8.6亿美元）。

少有人知，曼哈顿计划差点儿夭折。

第二次世界大战，为先于纳粹制造出原子弹，由奥本海默主持的曼哈顿计划在美国洛斯·阿拉莫斯进行。

众人曾忧虑，无法控制的连锁聚变反应会将地球膨胀为火球。

结果，核反应堆的原子核连锁反应根本不能连续，停得太早。

研制停摆。

基莲饰演的奥本海默与奥本海默本人

直到军方找到一位女士。

她曾在读书时研究铀分裂的产出物，发现了对链式反应有致命影响的因素，并写成论文。

这篇论文因保密级别高，尚未公开发表。

而正是这篇论文解决了上文的难题。

2020年，《时代周刊》推举世纪年度女性时。

她被视为1945年年度女性。

推荐词中写：

“没有这位物理学家，曼哈顿计划可能会失败，甚至第二次世界大战可能会延长到1946年以后才结束。”

她被人誉为“原子弹之母”。

她是唯一一位参与曼哈顿计划的华人，是核子研究的女王，她与居里夫人、迈特勒并列为二十世纪最大的女性科学家。

她的名字叫作吴健雄。

尽管《奥本海默》中未对她着笔，而我也始终认为，电影是创作者的私人表达，取舍是创作者内心的投射，不作苛责。

但。

如果当真把奥本海默定义为普罗米修斯，那应该是吴健雄让火种持续亮着。

《普罗米修斯》剧照

认识吴健雄，或许有必要。

天才

在江苏太仓，有一座吴健雄的雕像，穿学士服，目看远方，模样坚毅，塑像高大。

下方刻1912—1997的字样。

1912年，吴健雄生于上海。

她的父亲吴仲裔曾进南洋公学，参加过蔡元培的爱国学社，入同盟会，思想开明进取，亦投身革命。

后举家迁回太仓浏河镇，那里有座天妃宫庙，吴健雄的家就在旁边。

吴仲裔在老家创办“明德女子职业学校”，鼓励乡民破除重男轻女观念、重视教育，送子女来上学。

吴健雄就在此读书，度过童年。

吴健雄与父亲

吴健雄天生有读书的才份。

十一岁时，她考到苏州第二女子师范，学业出色，又考入中国公学读书，成为胡适的入门弟子。

父亲曾送她一本物理教科书，读罢甚是着迷。

吴健雄遇上施士元，在他手下学习物理。

而施士元也颇为传奇，他曾留学法国，在居里夫人的指导下，从事核谱学研究工作，是中国核物理事业的奠基者。

一篇有关施士元的报道

吴健雄自此痴迷物理，求学之路不停。

1936年，吴健雄在叔父的资助下，踏上胡佛总统号轮船，前往美国密西根大学进修。

登陆后，她先是去往加州大学伯克利分校物理系，在一位学生的陪同下参观了物理实验室。

随后，她改变主意，从密西根大学转申伯克利。

据她所说，密西根大学有一个学生俱乐部，虽由男女学生共同组建，但女生却不被允许从正门出入，只能走侧门。

这样的歧视让她大感意外，也心生排斥。

伯克利之所以能吸引她，是因那里有世界上第一台回旋加速器，有助于她日后的物理研究。

此等胆魄果决，少有人能及。

而那位陪同她参观的学生，正是她后来相伴一生的丈夫袁家骝。

纪录片《人物·吴健雄》

勤奋

此时的伯克利正是群星璀璨时——

主持曼哈顿计划的奥本海默，因发明回旋加速器而获诺奖的劳伦斯，吴健雄的导师则是获得诺奖的塞格瑞。

校园里，吴健雄的身影很好辨认，她个子不高，会穿旗袍，东方面孔，发髻盘得利索典雅。

包括奥本海默在内的一众朋友爱喊她“GeeGee”，意寓音同汉语中的“姊姊”。

她性格温柔，但行事刚毅。

钻进实验室后，几乎不眠不休，常备足干粮食物，就在实验室呆上几星期。

她执教后，不同于其他导师，把学生的学业甩手撇干，反倒手把手教导，要求甚严。

也因此得了外号“dragonlady”，“龙女士”。

吴健雄的追求者众多，袁家骝是其中之一。

两人都从事物理研究，但婚后，基本是袁家骝操持家务，担当家务主角，好让吴健雄专心科研。

吴健雄醉心工作，常半夜回家。

两人恩爱，极少吵架，逢情人节等节日，袁家骝会准备花束，待吴健雄笑盈盈接过来。

两人成婚，时逢太平洋战争爆发，双方家人未到，只朋友到场，钱学森带了个小摄影机，为两人拍了短片。

两人交友圈甚广：

建筑学家贝聿铭，经济学家方善桂，数学家陈省身、华罗庚，物理学家张文裕、胡宁，钱学森的老师冯卡门.......皆是家中座上客。

吴健雄在医院诞下婴儿后，爱因斯坦曾顺道前去探望。

吴健雄与袁家骝结婚时

吴健雄加入曼哈顿计划，是经由劳伦斯的推荐与奥本海默的邀请，背靠的是她在物理届的知识权威。

即使如此。

她依然因为自己的亚裔身份和女性性别受到重重阻碍。

贡献

吴健雄在伯克利的第一学年末就申请了奖学奖，但因亚裔身份，未能评上，只能通过助教获得补贴。

博士毕业后，她继续留在伯克利的实验室工作了两年，但伯克利不愿意为女性提供一份正式教职岗位。

夫妻二人移居至美国东海岸，吴健雄在一所颇具声望的女子学院教书。

后来，吴健雄受推荐去了普林斯顿大学，又辗转去哥伦比亚大学任教。

却又卡在教授职称上。

1956年6月，杨振宁与李政道在《物理评论》期刊共同发表了《弱相互作用中的宇称守恒质疑》一文。

正式向宇称守恒这一基本理论发起挑战。

两人为了验证自己的假说，邀请吴健雄将理论践行于实验。

吴健雄立马取消度假计划，着手实验设计。

吴健雄与同事进行验证矢量流守恒的实验

同年圣诞节深夜，吴健雄搭末班火车从华盛顿去往纽约。

雪呼风啸，到站后，她立刻给李政道打去电话，告诉他自己的实验结果，并透露验证了宇称不守恒。

直至转过年来的1月9日，这期间，吴健雄一直在反复校验。

1月15日，在哥伦比亚大学物理系普平大楼818室，吴健雄与李政道等人召开新闻发布会，宣布“宇称守恒”已死。

撼动整个物理学界。

当时现场

10月，杨振宁与李政道获得诺贝尔物理学奖。

杨振宁在颁奖礼上强调吴健雄团队实验的重要性，李政道亦极力争取评委会对吴健雄的肯定。

杨说：“我相信真正念物理的人会知道，吴健雄确实应该得到诺贝尔奖。”

奥本海默则公开表明，吴健雄应共同分享1957年的诺贝尔物理学奖。

当时物理学界对“宇称守恒”坚信不疑，吴健雄的实验一度成为某些物理学家的嘲讽对象。

但她依然选择去做。

正如她所言：“永远不要把所谓不验自明的定律视为是必然的”。

左起：塞格瑞、奥本海默、吴健雄、玛桂特

在1958年、1959年、1960年、1964年与1965年，吴健雄数度获得诺贝尔物理学奖的提名。

但始终与诺奖失之交臂。

在一封她写给史坦伯格的回信上，可以窥见其内心的几分苦涩：

像你这样一位近代物理的伟大批评者，所给予我的称赞，是比任何我所期望或重视的科学奖更有价值的。我的一生，全然投身于弱相互作用方面的研究，也乐在其中。尽管我从来没有为了得奖而去做研究工作，但是，当我的工作因为某种原因而被人忽视，依然是深深地伤害了我。

可她的光辉太盛，世人愿为其加冕，像是一种弥补：

她被哥伦比亚大学晋升为正教授，成为哥大历史上首位女性正教授；

与杨振宁、钱学森共同被授予普林斯顿荣誉博士学位，成为其历史上首位女性荣誉博士获得者；

获得首届沃尔夫物理学奖

......

获得美国国家科学奖章

吴健雄回国时，曾受周总理亲自接见。

她先后受聘为南京大学、北京大学、中国科技大学等校名誉教授，中国科学院高能物理研究所学术委员。

并以自己的父亲吴仲裔的名字建立奖学金，并将自己的积蓄投入进去，用于国内教育建设。

1997年，吴健雄病逝。

按照她的遗愿，袁家骝亲自将她的骨灰带回到故乡安葬。

李政道则写下一个“想”字，其中填入吴健雄所写的四篇改变物理学界、乃至改变人类的论文。

她的墓碑上刻着：

她绵延一生的工作，展现了深思力作和真知洞见。

以及：

卓越的世界公民，一个永远的中国人。