作为高口碑综N代制造机的米未，在这个夏天的尾巴终于重拾起打造国内一流乐队综艺的激情。《乐队的夏天》开播3周以来，不少活跃在各大音乐节的年轻朋友又把目光投向这里，发自肺腑地为心仪乐队打call，贡献出超高的网络声量与讨论。不止风格迥异的各色乐队抓人眼球，在最新播出的第三期节目里，我们更是能看到诸多与情怀、理想、坚守密切相关的故事元素。不管谁去谁留，《乐夏3》已然成为粉丝汲取乐队文化的重要窗口，透过新老乐队之间的奇妙联动，摇滚精神的流淌和延续显得弥足珍贵。

01

君生我未生，我生君未老

1995年是个特别的年份。布衣乐队在那年正式成立，开启了他们硬核的摇滚之路；而散人的大部分成员刚刚出生，牙牙学语，正准备迈向人生之路。这两代乐队之间的年龄差异堪比父子，而正是因为录制《乐夏3》，他们相遇、交流、拥抱，碰撞出热烈的火花。

布衣乐队是名副其实的滚圈老炮，成立28年以来举办过1500场以上的专场演出，按照主唱吴宁越的话来讲，“跑遍了全国开着Livehouse的城市。”他们的演出有1/3赚钱，1/3保本，还有1/3则是亏本。

鹤发童颜的Funky打了50多年的鼓，亲眼见证过黑豹乐队和张楚等人的崛起，即是摇滚乐那个光芒万丈的黄金时代的目击者。直到现在，他仍然对每场演出、每个舞台都保持着高度的兴奋和期待。当Funky用他带有口音的汉语说出“不累不累，每天打鼓就是最完美的生活”，台下的超级乐迷高叶哽咽了，随即满怀深情地表达，他们的存在，会让我们觉得有的坚持绝不是愚蠢。

在互联网文化重构我们生活的当下，诸如回春丹一类的“网红乐队”崭露头角，冲击着乐迷的审美取向。然而即便在青年乐手心目中，老一辈摇滚人的态度和作品还是最酷的，还是他们不断生长的养料。八仙饭店的风格是迷幻的、疏离的，主唱王帆节目中分享经历的时候，自称为“摇滚二代”。她和伙伴们10岁左右就在家人的支持下接触摇滚乐，泡在音乐节上，而像是付菡、石璐、冯海宁这样强力的女性乐手的涌现，也给了王帆更多发声的信心和勇气。

不管是60后还是00后，只要是被摇滚乐改变过生命的人，都甘愿奉献毕生心血。这便是乐手们最大的共同点，也是他们能迅速打成一片的重要原因。

02

摇滚乐博物馆

纵观三季节目，《乐夏》素来兼收并蓄，这点在《乐夏3》的舞台上似乎体现得更为淋漓尽致，音乐风格分化得更为极致。比如来自杭州的鬼否乐队，他们钻研的是在国内极为小众的“数学摇滚”，大部分作品采用奇数节拍，与惯常的听觉习惯背道而驰，在讲求互动表现的现场或许并不占优，但不可否认的是，这样的风格同样需要被看到，被认知，被探索，有着不可磨灭的推广价值。

老派的布衣乐队走的是大道至简的路数，两个和弦的作曲思路贯彻在他们的作品履历当中。Funky带着吴宁越来到日本演出的时候，向乐迷介绍他们的风格，就连日本乐迷听了也觉得新鲜，外加震撼。

而布衣乐队惯用将D段乐章改造成简单而重复的语气助词的手法，被评价为“范儿最正”的老摇滚，极大程度上赢得了观众的参与，很像是另一个传奇乐队——皇后乐队主唱弗莱迪在演唱会上的表现。

广西乐队瓦依那，这支乐队的成员在生活中还担任着务农、瓦匠、种田的工作，特意选择了收获前的农闲时间来参加《乐夏3》。他们的风格就像其人一样活泼、灵动。他们选择锄头作为打击乐器，这尚且还在理解范畴当中，可当主唱岜農吹响那片好似装饰物一样的叶子，发出嘹亮的声音之时，才真正的让人惊艳。这是我们绝不可能在城市中听到的，独属于土地和田野的原生之声。

安达组合，这支蒙古族乐队起先名不见经传，但开口直接把全场听众拉到辽阔的草原之上，歌词如同行进的史诗，成员间的默契配合将乐曲构筑成雄浑的建筑，果不其然，最终他们的首轮成绩夺得第一。

归根结底，《乐夏》是一档竞演类的音乐节目，但正是各式各样的乐队同台较技，才让观众看到了审美多元的时代下跨代乐队的强烈反差。

03

不灭的野火

随着《乐夏》的热播，很多观众会在看节目的同时心里升起疑问，所谓的“摇滚精神”究竟指的是什么？这个问题的答案或许不是某个抽象的叙述，而具体地显化于每个在台上挥洒汗水的乐手脸上。

吴宁越说，如果没有摇滚乐，他可能只是一个荷尔蒙冲破天际的年轻人，看不到前路的方向。他知道摇滚乐如何改变了自己的生命，并且希望把机会留给更多的年轻人。这便是老一辈摇滚人的胸怀。

瓦依那在田间创作，在劳作中创作，他们的生命便自在如风，创作形态也难以避免地沾染一股清气。我们知道比赛得失不会对瓦依那构成太大的波折，他们总归是轻柔的精灵，要回归自然当中的。而这也不失为一种摇滚的表现形式。

声音玩具作为老牌乐队，这次是第二次参与《乐夏》了，第二季他们的初舞台就因为吃了慢歌的亏而遗憾止步。而他们似乎是较上了劲，选择一首比第二季演的还要慢的作品，就是想证明自己足以凭借慢歌被观众喜欢。这种偏执，同样也是摇滚精神中无法忽视的精神力量。

一张张鲜活的面孔，一个个具象的载体串联起来，就构成了摇滚精神全部的答案。正如刺猬乐队在《火车驶向云外，梦安魂于九霄》的那句歌词一样，一代人终将老去，但总有人正年轻。正是这群热情似火，富有魅力的人，在手把手地传递着摇滚精神。

我们有充足的理由相信，哪怕沧海桑田，斗转星移，他们也会像石头一样，在摇滚之路上不动摇，不轻浮，因为热爱可抵漫长岁月。

感谢《乐夏》给摇滚人、乃至所有有梦想的人提供一个美好的殿堂。