11

    加群主微信zx803011或zx803055手机app俱乐部里打，群内结算加不上微信就加QQ:2521077636如果添加频繁就换一个加

    　　坐在窗前，一起落日的余晖照在我的脸上，发觉暖暖的

    这时候，一件薄薄的衣衫披在我的肩上，我回顾一看，只见舅妈正站在我死后，浅笑着看着我

    顿时，一股快乐的暖流袭遍我的浑身

    哦，从来快乐就在很近的场合等我

    　　从前，虽然我们天天见面，你还是坚持给我写信

    现在，你不仅不给我写一封信，连我发给你的短消息也很少回复

    　　从前，你做了错事，总是诚惶诚恐地向我解释，请我原谅

    现在，你犯了再大的错误也没有一句道歉或解释的话，反倒要我追着你问

    　　那么谁是他心目中最纯的人呢

    他说是他老婆，原先也是我们学校的老师，已经退休了

    说起来两个人的爱情，从一开始就浸透了朴素和真诚

    据他自己说，上学时不好意思谈恋爱

    后来上班了，两个人在一个办公室，别人说，你们谈谈吧

    他想，谈谈就谈谈，愿意就愿意，不愿意就拉倒，结果就成了而且很幸福

    看到现在的年轻人经常闹矛盾，他就很有自己的看法，说和自己的老伴从来没闹过矛盾，闹什么闹，闹也不解决问题，吵什么吵，吵也没有什么用

    不过现在他觉得自己很对不起自己的老伴，因为休息的时间总是和老伴不一致，人老了，有些事就没办法将就，比如他七点钟吃完晚饭，八点钟就要睡觉，不睡就受不了，往往到十二点左右就醒了，再也睡不着，就看电视，还不敢惊动了老伴，就打在静音上，所以他说自己看的都是午夜剧场，都是无声的，而且是老片子

    然后看到三点左右再睡一觉，夜也就这样硬生生让自己分成了两半，有时实在无事可做的时候就出去溜达，静静的马路上没有一个人影，很广阔，也很寂寞，他就是在这样的环境下慢慢的想一些自己的事情

    　　他和我的曾外祖父一样，也是一个木匠，以替人做嫁妆、做房屋门窗以及棺木为生

    只是后来世道不好，生意不好做，他才不得已改为加工满清女人的花盆鞋跟为生

    他的手艺很巧，能用一把看似笨绌的凿刀在坚硬的木头上镂刻出精美的图案花纹

    前几年听大表哥说，外祖母的旧宅里有一对太师椅，被一个老艺术家看上了，想出高价买到京城，表哥不卖，说那是祖上留下的东西，留着是个念想

    母亲听了，紧张的眉头一下舒展开来，忙点头谢了

    那把老式的太师椅，正是出自我外祖父之手

    我还记得，靠背上面的图案花纹是圆形的，中间镂空雕有一棵梅树，自然还有梅花朵朵，梅树下有一头小鹿，探头向着那些梅花，象在亲吻它们，梅花与小鹿栩栩如生，活灵活现，很有情趣，根本不像出自一个性格暴燥的人之手

    />　　延续生命的叶子　　就像我每三天刮一次胡子一样，每三天在车站值一次班的我，就会见到那株白杨树

    入秋以来，老白杨的变化是明显的，与我的胡子呈反比，它不是越发旺盛，而是越发地萧条

    半年前，它还全力以赴地把养分输送到离地面二十米的树梢上，现在却一声不吭地回收着水分，失去营养的树叶开始干枯、变黄，并按它们自己的秩序，一批一批地落下来

    这让人看了极不舒服，像看到一个走向败落的家

    也许，我每天都能见到它便不会有这种感觉了，这就好比每天坚持照镜子的人，很难发现脸上多出一道皱纹一样

    　　牛哥说，这棵树明年活不了了，可谁都知道，同样的话他已说过十多遍

    不过我已留意到这株老白杨的叶子，确不如往年丰润肥大了

    1986年的初夏，我曾摘下一片树叶为一个孩子做了一个有趣的面具，上面有两个用刀割出来的圆孔，小孩子从“心”状的、绿油油的树叶后面，露出让人猜不出是喜是忧的眼神儿

    牛哥就是从那年开始烧树的，他说这样能烧死树洞内的害虫，他成功了，尽管白杨树的根部也被烧去四分之一

    现在，牛哥又把散落的树叶扫在一起，堆在一人合抱不过来的树下，蹲下，点燃……很快，树叶们就化做烟雾和火舌，它们在树下此起彼伏，如垂死的儿子搂紧了母亲的脖子

    一股烟草似的香味飘了过来，我使劲儿嗅了嗅，然后揣摩着老白杨的心事儿，像树一样深深叹了口气

    　　“人生一世，草木一秋”，这是一个并不恰当的比喻，它不比牛哥的大话更高明，奇怪的是，我们竟沿用了千百年，还以为悟透了人生

    常有人见落叶而悲秋，还教人珍惜每一天，说实在的，这类的话也不比牛哥的话更高明

    我固然知道每一天是怎么回事，可每一天却不知我是谁，对“每一天”这个怪物来说，我无论怎样都是无所谓的

    无须以宇宙的高度，也无须以历史的长度，仅以“神舟六号”的角度来看，我们小球体上的一切生生死死，又算得了什么？　　然而，每一个内心精致的人无论出于本能，还是出于信仰，总是把生命看得比什么都重要，于是就产生了艺术

    周国平说，艺术是艺术家的性欲的表现形式

    我私下以为这若不是偏见，也是一句大话

    怎么，女性艺术家也认同他的说法吗？或者说，有谁能一言将艺术涵盖呢？　　读过欧·亨利小说的人，估计没有谁能忘记那篇《最后一片叶子》

    贝尔门——那位“操了四十年的画笔，还远没有摸着艺术女神的衣裙”的老画家，当他的邻居，一位患肺病的女画家，数着窗外藤子上的叶子，决定以最后一片叶子的凋落为死期的时候，老画家的杰作问世了

    在一个风雨交加的夜里，即藤子上的叶子全部落光的那一夜，贝尔门爬到墙上画了一幅“茎部仍然是深绿色，可是锯齿形的叶子边缘已经枯萎发黄”的作品……次日，见叶子还挂在藤子上，年轻的女画家又燃起生命的希望，她活了下来

    贝尔门却死了，老人穿着湿漉漉的衣服，身边只有几支画笔

    ——美学家认为艺术即直觉，但艺术更是艺术家试图延续生命而创造的，且能代表世界真相的一个假象，而不是一年一度的冒出却又随即化为灰烬的一片片真“树叶”

    只有注入生命且以生命铸就的作品，才是真正的艺术，它永远拒绝热闹的展厅

    　　所以，二流子总是比真正的艺术家更风光

    2005诺贝尔文学奖尚未揭晓，有人就风风光光地出来致辞了，文章写得比奈保尔感谢妓女的话都醒目

    天真的人信以为真，明白人则讥讽同胞们想诺贝尔奖想得发了疯

    其实这无非是别有用心的人借机炒作，以便大扬其名罢了

    一位深居简出的隐士，对我意味深长地说：在这三流的时代，出名该是一件多么的丢人事情

    　　一想起这话，我便不觉莞尔，——我也能画出一片延续生命的叶子吗？或者说，我为什么想成为二流子而不是一个艺术家呢？望着这株虽然高大，但又颓像毕露的白杨树，我就像欧·亨利笔下的肺病患者，一下跌入思维的真空……