作者：天山有个童姥。

记得《封神》刚刚释出宣传照的时候，某美女朋友看到一身黄纱衣，袒露着弹润胸脯，手拿着酒樽一脸居高临下的费翔瞬间就涌起许多涟漪，对我讲：“女娲怎么个情况啊，调戏一下怎么了，就这大王，亏么？”

▲ 下巴上都是戏。

前些日子，电影终于首映，一些电影行业的朋友得以先睹为快，反馈给我的讯息皆是“暑期票房望一保二，费叔魅力撑起一半儿”，更有甚者表示，幸亏电影没让女娲娘娘出场，否则不双向奔赴就有悖常理人性了。

抱着不太好说的心态，反正我前几天是赶紧找了场点映看了一下，就电影来说，质素大抵尚可，不说别的，就咱的神魔玄幻片的市场现状来说，能讲明白故事，那都称得上壮举了。

▲ 很好奇，你们喜欢这版妲己么？

然后说正事儿，费翔，作为一个被老天爷赏了颜值大礼包、切实搅动过几亿人审美的时代icon，在花甲之年，还能有这样的职业企图心、角色塑造力和这样的肉身……划掉划掉，这样的艺人自觉，那就是值得敬佩。

神秘啊！费翔这个男人神秘啊！神秘到我提笔也想写他，但所知竟然都拼不起一个相对完整的故事，所以，今天咱们就想到哪里，写到哪里吧，聊一点儿费叔与众生、甚至与众星都迥异的过往，和那些也许并不相通，但一想到主角是他，咱们就能理解上去的，悲喜。

壮阔胸膛

这个……傲人程度不消多说了吧，大伙儿的眼睛都是雪亮的，乌尔善逼费翔露，费翔一边说好多年没来过这个了，一边儿练一练就开拍，丝毫不逊色剧里十几二十岁的小伙子们。

▲ 费翔：“是什么道理，到了这个年龄，导演会提出这样的要求？”嗯，傲娇了，怪你过分美丽咯！

费翔像小伙子们这么大的时候，还在中国台湾省做歌星，那时候华人世界的荧屏还是很保守滴，费翔只稍稍领口开低了点儿、不经意流露点儿郁郁葱葱，就被称作洋派大胆了。

观众欢喜，但导播们不干了啊，说费翔你这么搞镜头真不好切啊，新闻局可是要查的，节目会被罚的，所以直谏费翔——穿衣不必太“节俭”了。

▲ 依我看，还是比较克制了。

费翔台北出生，在台北的美国学校读小学和中学，高中时代的费翔是个毫无自信的、105公斤的大胖小子，由于保姆月樱做饭太好吃了，费翔一顿能抡100个饺子。可是呢，彼时费翔的个头还没有窜起来，体积可以想见，所以费翔也是有过外貌焦虑的人啊，至今他都觉得自己外形一般，别人喊他偶像，有些荒谬……

但品学兼优的费翔后来拿到全额奖学金去了斯坦福攻读医学。一年后，费翔坦诚面对自己的内心，转入了戏剧系，不久更是任性地放弃大学文凭，去到了纽约戏剧专科学校。

▲ 右边高中时代的费翔，外形已很卓越，左边是小时候的胖小子费翔。

爱好是一回事，真正转读戏剧，从事专业，费翔要付出比旁人更多的努力，比如从17岁开始学芭蕾，这难度就不低吧？

费翔为了勤工俭学，有时会去客串服装模特走秀，但设计师并不咋爱用他，因为一张脸太吸睛的话，观众则无法把精力focus在服饰上。不过这段经历有效培养了费翔比较敏锐的时尚触觉，审美当然是彼时绝大多数的台湾媒体理解不上去的啦。

▲ 在美国做模特的费翔。

后来，随着来大陆和去百老汇发展，费翔年岁渐长，衣着也渐渐以成熟绅士风居多，而他自己更是偏好黑色，万般风情也多以低调包裹。尽管有时潮流或造型使然，要求他务必展露一下“锋芒”，也多是点到为止，分寸巧妙拿捏。

在我个人的印象中，上次费翔如此尽兴地对大伙“坦诚”，那还是《野花》的专辑封面。

▲ 还记得这一朵《野花》么？说来，那也是费翔第一次上身全露拍硬照。

这张与忆莲天碟同名、又借来阿菲制作人张亚东的唱片，非常之好听。那时候大多数的资深歌手是被周杰伦的R&B世代断送在了千禧纵轴的左边，而费翔这张唱片呢，偏偏是因为太过超前潮骚，往右一溜跑到了大众视野不及之处。呼，也许，这就是《野花》的宿命吧。

这张唱片在包装上，与忆莲的《野花》也有相通之处，费翔请画家顾振华绘制了油画，然后通过电脑合成了自己的半身照上去，那叫一个撩人。起初丰华的高层都觉得这也忒over了，不想采纳这个方案，最终还是人家张小燕有见识，大赞创意，拍板通过。可饶是如此，保守的高层们还是执意要费翔再加了一片叶子上去，遮盖了一下，嗯，要点……

▲ 《野花》，温柔、迷幻、妖冶，独属于费翔的一种性感。一众好歌里，最大惊喜是《橄榄树》，电子化编配，有点儿阿菲《香奈儿》的味道，齐豫姐姐听了都打电话给费翔说，真不错。

台湾唱片界那可是有几位金牌摄影师的，因此许多人对当年费翔拍摄《野花》封面还要回纽约一趟表示不理解。费翔以开玩笑的口吻这样说，“不是不相信台湾摄影师的拍摄技巧，而是怕照片流到某周刊上刊登。”

然而如此小心谨慎的费翔，却也还是曾落入台媒的无底洞，那真是，然树欲静而风不止，胸欲休而“毛”不干。

▲ 费翔为《野花》在伦敦拍摄的一辑年历照。

04年底，印尼发生海啸，两天后，费翔去上了《康熙来了》的通告，当时“康熙”有一个环节会请嘉宾捐点儿自己的小玩意儿拿去网站拍卖，所得捐给慈善事业。费翔原本当天准备了自己手上的一枚戒指。

但是节目组事先看到有网友一直在说费翔的胸毛很sexy，于是便突发奇想让古灵精怪的小S去剪两根费翔的胸毛。费翔认为这也只是节目效果而已，倘若为了慈善无所谓的嘛。

▲ 台湾省电视尺度倒是进步了，都敢给这特写了。

结果当海啸灾情波及越来越广，危害越来越重了，拍卖网站的人就擅自将戒指与胸毛拍卖所得的20万台币拿去捐给了灾区，根本就没有知会费翔。PS，20万的所得，胸毛就占了15万，一度成为了那个网站成交价第二高的拍品……

这件事后来发酵，被媒体跑偏演绎成了 “费翔捐胸毛赈灾” 这般耸人听闻的标题。不知内情的观众还以为是费翔态度不端，更看不见费翔连义演带捐款倾注了多少心力，就跟风大呼对他失望，害得费翔只得开记者会来澄清。

当有记者问费翔究竟捐了多少款时，费翔说：“我的能力大些，自然捐得多些”。你看，多聪明，才不奖励你们具体数额呢，否则拿回去大做文章，又要得罪同行了！

▲ 其实费翔是做公益非常认真的人，比如图上的大熊猫就是他认养的干儿子“翔翔”，每年是要出5万元人民币生活费的，至今已快20年。

14年底，费翔发了张专辑叫《人》，封面上费翔的帅脸仍在，胸膛也在，但，却是以X光照的形式呈现了出来。所有傲人表征全部捐弃的费翔，在文案中这样写：“肤色、长相、年龄、胖瘦、男女……其实都不重要。人，外表底下，都是一样的。”

▲ 概念统一的电子风唱片，费翔的唱法居然还在不断调整中，四组的质量简直高得惊人。

心胸宽，格局大，关于美好肉身这件事儿，最有发言权的费翔，他仿佛是悟了呀！

细说从头

费翔来自哈尔滨的母亲毕丽娜与来自匹兹堡的父亲Wade Phillips的台北“奇缘”想必大家都非常熟悉了，这里亦不再赘述。

而要与大家重点说说的是“费妈”毕丽娜，老太太的学养根基绝对不是一般“星妈”可以比拟的，甚至本身已堪称传奇。

▲ 费翔和母亲。

毕丽娜十几岁就被费翔的外婆送去徐悲鸿在北平的美术学校学画，得到过齐白石等大家的点拨。1948年毕丽娜由上海辗转到了台北，并入台湾师大艺术系学习，她做过电台的播音员，也以“泠子”为笔名做过编剧、词人，在文艺圈那是颇富盛名的，费翔早年好几首作品都是妈妈填词。

那句“李翰祥满脸骄气，李敖一身傲骨”就出自毕丽娜之口，而这两个人呢，李翰祥是她当年在北平的同窗，李敖是她在台北的好友，毕女士人脉之强，无需多言了吧。

▲ 费翔的父母。毕女士甚至还懂建筑设计，费翔台北甜甜圈造型的家就是毕女士设计。另外，毕女士是位紫微斗数方面的高人，能掐会算，圈里不少人都找她指点迷津，费翔几十年的星途老太太也早就了然于心。

其实费翔身上还有一个姐姐，他一直视优秀的姐姐为自己的偶像。但在费翔20岁上下，姐姐不幸因癌症去世了，由此费翔就更加珍视亲情，也特别珍惜眼前的时光，遂决定放弃学医转攻艺术，而母亲毕丽娜也将全部的心力都倾注在回台发展的费翔身上。

费翔能够一回到台湾就被张艾嘉选中拍摄单元剧《十一个女人》，又和胡茵梦这个咖位的女星合作，源流亦在母亲那里。

▲ 《十一个女人》之《去年夏天》里，费翔饰演盲人青年。

这要放在今天，费翔大概率是要被唤做“资源咖”的。但打铁人家自身硬，费翔单一张脸已是让人无法拒绝了，连那么会看男人的张艾嘉都这样评价费翔：“作为一个明星，费翔的条件超越了标准，让人惊喜交加，太高太漂亮了。”

写到这里，突然想起如今许多颜艺双残还非要跟爹妈入圈捞金的星二代来，咱们就不点名羞辱了吧……

▲ 费翔与张艾嘉和胡茵梦。

在费翔的颜值已引起小范围轰动的时候，他的歌声又很偶然地令大师谭健常听到了。谭健常欣喜不已，但彼时他要去新加坡给黄莺莺做唱片，就千叮咛万嘱咐费翔，一定不要签别人，一定一定等我。

后来，费翔果然签入了EMI，谭健常为他打造的《流连》也令他很快跻身歌坛当红小生之列。看到这个标题，相信爱好谐音梗的朋友们已经想到了“榴莲”，没错，其实谭健常和夫人小轩当年做这么首歌就已在玩儿议程设置了，果然，歌成了爆款。而费翔笑称自己在唱《流连》的时候，还没有真的吃到过榴莲。

▲ 半年两张唱片，够红了吧？

对于82年的“费翔旋风”，各路歌坛大腕儿亦有反应，但整体风向却并不算特别看好。凤飞飞从香港回来，听了费翔唱歌说：“他太过与众不同了吧。”而费玉清则更加直白一些：“会是我最大对手吗？但我并不担心。”

两位见多识广，太懂得歌星这门生意的机理了，果然，费翔的歌唱事业开局就是高开低走，爆红之后迎来销量骤降。

▲ 83年的《午夜星河》和《海阔天空》，后面的同名主打，就是费妈妈填词。

EMI一直想给费翔复制《流连》的成功，夯实一下根基。费翔呢，偏偏想要往更成熟高阶的路子上狂奔，品位不和的双方终于分道扬镳。转签宝丽金的费翔甚至在宝记的第一张唱片就叫《埋藏过去》，嗯，so sad，也没能真正获得新生。

其实洋派的好皮囊是把双刃剑，可以一下子让整个华人世界为你脸红心跳，但是接下来的路，你需要比别人付出更多的努力才能消解掉“洋味儿”带来的龃龉。远的不说，大家可以想想，本事强大如CoCo李玟，花了多少心思才可以让大众真正接纳？才可以在自我品位和时代审美间找到平衡呢？不能提，又要哭了……

▲ 当年这《埋藏过去》的名字，可是让EMI老大的不乐意。但我很喜欢这辑照片。

更何况当年的费翔，歌唱能力远不能与彼时几尊正神一较高下，东南亚那几个邓丽君才能勉强上座九成的场子，费翔偏要勉强开唱，不玩脱才怪了。经历着演唱会票房不佳，演唱出差错等问题的费翔自己也深感疑惑，他对记者说：“我不是最好的歌星，但我肯定不是差的歌星啊？！”

影视方面，费翔也并非一帆风顺。那年代，少有合适的角色可以给到混血脸的，190的身高也令费翔很难找到合适的女演员搭戏。台湾地头蛇琼瑶ǎ姨玩儿纯爱的，要的就是个唯美，自然不太care这些。所以《燃烧吧火鸟》最初是死磕费翔来着，但是被费翔婉拒了。琼瑶ǎ姨一听，大为光火——呦呵，小伙这不就是不识抬举了么。

▲ 《燃烧吧，火鸟》。

后来，ǎ姨深入了解才明白，费翔自己就是学戏剧的，需要时间磨剧本，直到非常之熟悉、融入角色，才肯接下的。由此，ǎ姨反而分外欣赏费翔，后来还请费翔演唱了《问斜阳》的主题曲。83年，费翔还出演了琼瑶的《昨夜之灯》，只可惜，依然没能收到预期的反响。

▲ 《昨夜之灯》，说来，郑少秋的角色是肥姐抢来的，陈玉莲的角色是捡漏吕秀菱的，唯有费翔是钦点而来。

为了拍电影，费翔是港台双管齐下的，可熬了两三年，也仅有两部电影上映——《皇家大贼》和《竹篱笆外的春天》，这两部戏还是没能让费翔在影坛真正拥有姓名。

坊间津津乐道的，唯有费翔不惧坟场戏阵阵阴风的勇，还有一段与红姑似有若无的情。那时候连费翔自己都心灰意冷地自嘲：“我的电影前途是一天比一天黯淡”。

▲ 《竹篱笆外的春天》时期的苏明明、叶倩文、钟楚红与费翔。费翔说过，钟楚红真的很值得追求，可是她一点儿都没理我……

哦，差点儿忘记了，费翔是和林青霞一起去拍了徐克的《新蜀山剑侠》的，但是因为电影拉得战线过长，费翔已没法再乔档期配合演出了，所以他已拍摄的部分就只能全部剪掉换人重拍了。

说来有趣，当年徐克拍《蜀山》是退而求其次的选择，他真正想拍的是《西游记》和《封神榜》，谁能想到，当初被他“一剪没”的费翔，最终会比他先一步闯入《封神榜》呢？

▲ 费翔在《三打白骨精》里演国王。

烈焰远飏

费妈妈曾给费翔占卜，说85年忙碌一些无所谓，86年就见收获了。果然，大约86年的年初，就传出了费翔要往大陆发展的消息。

实际上，当年的台湾巨星都已看准大陆的市场，虎视眈眈者咖位也都不小，但真正操作起来却有诸多掣肘，而费翔因为身份特殊，在港台又处于相对游离的状态，反而占尽先机。加之85年的时候费妈妈回大陆看过外婆，所以对大陆的情况有了相对具象的认知，这才鼓励费翔回到大陆发展——即便不红，看看姥姥和太姥姥也是好的呀！

▲ 86年，费翔先是在广州太平洋发行了唱片《跨越四海的歌声》辑选了自己的金曲，也翻唱了台湾最火的hit，令大陆歌迷耳目一新。

不久，费翔登上了87年的央视春晚，演唱了《故乡的云》和《冬天里的一把火》两首歌。这下子，费翔一夜之间就拥有了亿万歌迷，成了彼时当之无愧的顶流，年后寄往央视给费翔的观众来信如雪花一般，成麻袋地拉。宣称“非费翔不嫁”的少女，数以万计。

这两首歌的选择也妙，《冬天里的一把火》是高凌风的劲歌。实际上这首歌流入大陆也有四、五年的时间了，没水花，偏偏让费翔一唱就红了。高凌风纵然已在台湾有天王之尊，面对费翔碾压式、亿万级覆盖率的cover，你猜他酸不酸？

▲ 春晚上的费翔。

其实关于舞台表现力，费翔自认彼时的自己是逊于高凌风的，他说自己的屁股没有高凌风动得可爱。尽管如此，春晚费翔演唱“一把火”时，主管文化的领导还是几度打电话给台里，让别再切费翔下身的镜头了——飘来荡去，过于狂野奔放。Naive，你给他近景和特写，那撩人不更邪乎么？

而《故乡的云》就更有意思一些，这是首小轩和谭健常夫妇的作品，内蕴贴合情景，也与费翔达成了人歌合一。但这首歌的原唱也并非费翔，而是歌手文章。

▲ 文章的《365里路》。

还记得我刚才讲过费翔离开EMI么，彼时EMI和谭健常打算扶起来接替费翔的人，正是文章。而《故乡的云》也正是文章第一张唱片《365里路》里的歌。兜兜转转，却是所谓“对家”的歌倒帮了费翔大忙。人的运势若真来了，什么咖位门楣、什么血统肤色，统统全都能冲破。

红到发紫的费翔在大陆的销量已是千万级别，连他拍摄的电视风光片《椰风海韵》都被选进了广院的电视艺术理论课教材，一讲二十多年。甚至彼时有人要投资拍一部电影《明星恋》，请费翔当男一号，女一号拟定的人选则是毛阿敏——那毛阿敏是什么人啊，国嗓啊！

▲ 我当年专业课都会考到的《椰风海韵》。以及，请大家瞬间说出这首歌的名字。

当然，走红也给费翔带来许多的困扰。最滑稽的是有人将当年大兴安岭特大森林火灾归咎于费翔年三十儿的“一把火”，吓得无端“背锅”的费翔第二年受邀上元宵晚会，赶紧唱个《三月里的小雨》以求水火中和。

最头大的是那本费翔本人毫不知情，但却卖得特火的《费翔传》——费翔才二十几岁，哪里需要什么传记？而其中内容不仅扭曲表述了许多家事，甚至捏造了私人信件，这都令费翔哭笑不得。

▲ 费翔89年的全国巡回演唱会，这轮开到全国13个城市共近70场。

当年在大陆，那种时刻被注视、累身更累心的大明星生活使费翔窒息，而在艺能方面疯狂输出过后的空虚，也让费翔亟需给自己补充一些能量。“迷失自我”，也许是我们凡夫俗子很难体会到的感觉，但费翔后来曾说，一辈子当巨星的人，没有一个快乐！而自己是谁，则令费翔毕生都在寻找答案。

90年代初，费翔就真的抛下了眼前的一切，回到纽约重新开始，全力进攻“百老汇”。在那里，费翔重新接受更为严格的歌唱和舞蹈训练，废了好大力气才成为《西贡小姐》的演出班底——哪怕只是小配角，都让费翔感到欣喜。

▲ 歌迷热情挽留费翔。

最重要的是，摆脱了巨星的光环，费翔的生活可以更自在一些，哪怕不修边幅地搭乘公共交通或去超市买菜，也完全无需担心被人跟踪或偷拍，这才是费翔向往的生活。

93年起，费翔获得了韦伯的垂青，参与到韦伯的个人专题巡演团中去。也是从那时候开始，费翔有意识地试着把经典音乐剧带到中国大陆来，他上《杨澜视线》做过宣传，也发行过转译成中文的音乐剧唱片《百老汇精选》。

▲ 费翔与莎拉布莱曼巡演时的合影。费翔说过，女高音内心都是比较脆弱的。但他也从莎布身上学到很多严谨的作风。

2001年，费翔终于说服韦伯到大陆做音乐会，除了伊莲·佩姬领军的精兵强将，费翔在大陆的号召力则是韦伯的定心丸，而韦伯更是希望能够甄选一名能唱音乐剧的华语女歌手同来助阵。

其实，当时的第一人选正是CoCo李玟，CoCo对此也表现出了浓厚的兴趣，但是最终因为行程撞期没能调开。阿妹的团队听说此事曾经自荐，但是韦伯很担心现场成为妹迷的海洋，未能点头。最终，韦伯听了《玫瑰香》，钦点了Sandy林忆莲作为嘉宾，这才有了《非凡之作演唱会》的最终阵容。

▲ 非凡之作。

台湾那边，因为陶晶莹特别迷恋费翔，所以《超级星期天》特别企划了寻找费翔的节目，结果“消失的他”一亮相，还是光彩照人，收视率噌噌往上飙，惊到了制作单位。

由此，经过柴智屏的联络和张小燕的鼓励，费翔又将唱片约签到了丰华唱片，这才有了《爱过你》和前面提到的《野花》。阿妹歌迷注意了，《爱过你》风闻是阿妹专辑中流出来的候选曲，不妨重温一下。

▲ 《爱过你》时期靓照。

后面这二十几年，费翔更是神秘，更是放缓了事业步调——总是突然出现，发发歌，开开唱，客串个电影，然后又匆匆离开许久的状态。

但是，每次费翔现身，也都能给大伙带来一点点小惊喜，顺带再引发一场群体的共鸣。一夜爆红不是本事，爆红的余波可以荡漾近四十年，才是真本事。费翔，仿佛彻底跳脱了大众流行偶像的速生速死的生命循环。

▲ 37届金马奖，费翔胸前一颗钻扣就千万台币，而CoCo李玟身上的亮片装全球仅此一件，亦是价格不菲。CoCo说费翔太高恨不得带箱子来站上去，而费翔则绅士地说，CoCo光彩照人，穿啥都好看。哎……

资深男艺人不少，可以做到费翔这个地步的，坦白说，不多！更不用说稀缺到绝无仅有的型格气质和金身不灭的好状态了。

远的不说，就纣王的角色，同年龄段，可有更适合的人选么？没有！

▲ 私心再po一张费翔与Sandy和陶子的合影。

最爱是谁

费翔多年前曾毫不避忌地说，自己从来不缺感情，不缺来自不同性别的爱，更不缺长期或片刻的快乐，写到这里，一定有人说他不守男德，no no no，如果是费翔，那只能叫普渡慈航。

可坦白说，关于谁才是费翔的真爱。

那这还……真的不太好讲，费翔把自己藏得太深了。所以，除了上面聊到的胡茵梦、钟楚红、陶晶莹这种不太着调一眼就知道没啥的，下面我要说的几位，大抵也都是他并不在意大家去看到或讨论的，而已。

▲ 床，好大一张

费翔刚刚回到台湾的时候，便被几位女明星给瞄准了，最开始和费翔传出绯闻的，是同样长着洋气脸孔的王玛莉，但其实，真正和费翔擦出点儿火花的，是后来去香港成为天后的Sally叶蒨文。

Sally从小在加拿大长大，和费翔有太多的共同语言，在生活中彼此理解，两位又都是唱得之人，舞台上分外登对。费翔呢，也不避忌，曾霸气地对外宣布，Sally是他的。传闻王玛莉得知费翔与Sally开始拍拖，便对外说，费翔喜欢肉感一点儿的，你看，这女明星的小心思呀……

▲ 真的登对。

但Sally呢，从来都是御郎有术滴，相传有时候王玛莉打电话来，Sally见正事儿聊完，便会亮出警告牌。而当同样崇拜费翔的闺蜜、女演员汪庭欢想要Sally带她去见费翔的时候，Sally更是丝毫不顾情面直接say no！有记者就问Sally啦，你怎么看待你的两个“情敌”，Sally那时只轻描淡写说一句：“叶蒨文还需要和别的女人抢么？”如此明媚，如此自信！

费翔呢，对Sally一度也是非常用心的，无论在EMI还是在宝丽金，费翔都曾经力主公司签下Sally，并一直跟大家安利Sally真的是非常优秀的歌手，可惜，两家公司都有眼不识金镶玉，最终却是林子祥的太太吴正元将Sally吸纳入香港华纳，wow，那便是另一个曲折的情事了。

▲ 林子祥与吴正元。

Sally到香港拍戏的时候，其实费翔也在香港发展，但是二位却渐渐分道扬镳，有一种说法是费翔的妈妈不满意Sally，而Sally对外的另一种说法是，搞对象，双方须是电光十足，费翔初初是有啦，后来他不够电，又不去充电了……

不过有一点是肯定的，Sally和费翔是缘尽仍留慈悲，至少香港发展时，两位还能约饭来着，而费翔后来接受访问说过，两个人还是老朋友，在这一点上我觉得二位都蛮值得敬佩。

▲ 再聊到Sally，费翔一脸的感慨。

费翔的另一段“绯闻”是和杨澜，故事版本那真是，五花八门。当年杨澜在美国留学，春晚节目组想请费翔参与录制VCR版的《难忘今宵》，就给了杨澜一个号码，让她去联络费翔。就这样，杨澜和费翔成了朋友。

至于究竟有没有一段情，我倾向于扯淡，因为抛除一切因素，如果你有了解，就会明白这两位的三观……那完全就是两套体系嘛。

▲ 费翔上杨澜的节目。

插播一则小故事，在纽约无意见到过费翔的还有金星老师。当时金星老师在皮包店里勤工俭学，结果有一天，居然费翔就走了进来。

那么嚣张的金老师，说自己看到费翔手都在抖，还哼着“一把火”试着勾起费翔的注意，结果费翔转身留下一个微笑，杳然而去。

▲ 教你思念到如今呗，金老师？

至于一度传出的费翔追求朱桦的事儿，人家俩人也20年前就澄清过了。这桩吧，略有些炒作的味道。因为朱桦老师唱功抗打，所以费翔的确97年就和朱桦有过合作了。千禧年后的演唱会也请朱桦来对唱比较深情款款的段落，甚至舞台上上演“求婚”那也是有过的。

私下里，绅士的费翔也总是如兄长一样带给朱桦一些小惊喜、小浪漫，所以朱桦也坦陈，费翔的确是自己择偶的标准，但双方的关系却也仅仅止于密友。

▲ 费翔与朱桦。

应该说，在事业上费翔给了朱桦不小的助益，除了最后搭上了电影版东风的《歌剧魅影》，朱桦的《咔》其实最早是费翔自己pick到的歌，但是越唱越觉得终究是女歌，就割爱给了朱桦。

而后来朱桦签新公司做的《繁星之夜》，是谭健常包办的词曲，费翔再次参与了制作，还亲自现身记者会为朱桦站台，相当够意思了。

▲ 《歌剧魅影》MV造型。

我印象比较深刻是朱桦讲过，费翔告诉她，选歌这事儿，就像你要用嘴去吻千万只蛤蟆，因为你不知道哪一个就会变成王子了。其实好多关乎选择的事情，又何尝不是同样道理，所以，豁出去嘴，咱用力亲吻吧！

▲ 大头与张姐。

因为费翔由张姐引荐入行，那么，曾和张姐亲密无间的刘文正与费翔的相识是一种必然。而两个人的绯闻也不是近二十年才有，大概在83年，这则花边消息就已见报，当时的报道里面说，刘文正从美国打电话回来与费翔煲电话粥，结果不慎被接线员偷听到。

貌似有鼻子有眼儿的对吧？但是，关键在于，这个消息的源头，是另一名男歌手，也就是说，若有人别有用心想要一石二鸟消除竞品，那也是有可能的啊。

▲ 俩人连合影貌似都只有这么一张。

其实，费翔从发片开始，刘老板就蛮关心他的事业的，早年运营的经纪公司接洽的艺人里就有费翔，若真有所谓的越洋电话，那老板打电话来部署一下工作也无可厚非。

而二者所谓“比翼双飞”的“铁证”，一则是刘文正在宝丽金，费翔从EMI离开也去了宝丽金；二则是两人90年代转身赴美的时间基本重合。而多年后，当大家已经淡忘这一茬的时候，却被所谓友人与媒体“盖章”。有关于这件往事，我们公号也有细说过。

咋说呢，此情无论是真是假，两位资深帅哥可都挺无辜的。

▲ 初到百老汇的费翔一门心思都在事业上。图上是91年他拿到《西贡小姐》的角色后在台上的纪念照。

关于这两个人，还是那句话，我相信大家心中都有自己合理的理解。但是令我颇敬佩费翔的是，他并不会因此避嫌，绝口不提刘老板，还老早就已声明过支持同性之爱。被问及这段，他也只是一笑置之，认为娱乐不能够影响真正的友谊和多年认识的朋友。

至于网络上如狼似虎的种种言论，费翔也说过“艺人总会受到很多评论，一百个人，就有一百个人的意见，这是必须接受、适应的！”怎么样，这气度就高出现在的明星一大截了吧?

▲ 什么叫星光啊？可以get到么？

费翔不是蜜罐里泡大的孩子，小时候父母都没有多少时间陪伴他，终于长大，却不幸要面对姐姐去世和父母离异的双重打击，他的生活，是被彻底粉碎过又再重建起来的。

这样一个费翔，很早就学会了独立，他非常乐意花心思花钱把自己的家装点得温馨舒服，但大抵对组建一个世俗意义的小家没有什么兴趣，因此，咱们就不要苦苦追问他的消息了。

▲ 费翔说，婚姻的大门，老早就对他“啪”，关上了。

不过你若非得问费翔的“真爱”是谁，那一定是猫咪。没错，费翔是个爱猫成痴的男子，他曾说过，自己一辈子都会养猫。

早年在台湾的时候，他家养的暹罗猫是胡茵梦家大猫的孩子，属于星猫。费翔从前在纽约的爱猫“摸摸”也是个有故事的孩子，他的原主人是个瘾君子，经常虐打摸摸，令摸摸几近失明，浑身是伤。

费翔最终是将瘾君子告上法庭才将摸摸从炼狱里解救出来。人人都说是费翔的爱心救了摸摸，但也正是摸摸把费翔从上一只猫咪离世的痛苦中解救出来的。人和猫啊，微妙着呢！

▲ 费翔与猫咪

如今费翔在伦敦的家里有两只猫咪，其中小公猫“皮蛋”也是爱心收养得来的，三年时间眼见着就从小奶猫长成玉树临风的大小伙子了。宝贝儿们啊，你们可能完全不知，自己拥有个神仙般的猫奴啊！

其实费翔就好像猫一样啊，独立、自在、优雅、神秘、冷峻、高贵，男人、男艺人、上了岁数的男艺人，能够保持住猫样的姿态，实在不容易。

▲ 密密和皮蛋。

而小字辈的艺人们，要向费翔学习点儿什么呢？

首要便是要肯花心思去提升自己、长见识、开眼界。

费翔绝非头脑空空的“花瓶”，谭健常当年非要签下费翔时，是这样说：“我最欣赏的是费翔的头脑”。费翔一直有阅读的习惯，而且涉猎相当广泛，我曾见过他早年分析Harold Robbins、Ayn Rand、Clive Cussler等人作品的访问，颇见深度。另外，费翔亦对传统文化继承和生活日渐西式化有着自己的看法，07年的时候还专门撰写过一篇《100年后中国人靠什么认知自己》，观点清醒而公允。

▲ 阅读中。

另外，小字辈便是要多学学费翔做艺人的智慧了。一来，费翔有自己在艺术上的坚守和执着，哪怕投入产出不一定成正比，热忱也从未消退。

二来，费翔没有因为爆红乱了阵脚，也没有因为游离而耐不住寂寞，更从未因媒介和市场几个世代的纷繁变化而行差踏错。什么时候该收手，与观众歌迷的距离怎样算恰切，费翔都有极其精密的考量把持。

▲ 单纯想再po个帅哥。

纵观费翔的从艺生涯，其实很难用世俗的标准去界定成功或不成功，因为际遇这东西确实不好讲，反正，颠倒众生，他做到了，从二十岁到六十岁都能做到，这真的了不起，同时，神秘万分他也做到了，从二十岁到六十岁，就问有谁真的敢说了解他么，没有人！

真正的巨星，就是与大众保持神秘。

所以，直到今天，费翔却依然可以是国际级别的牌面，从容、松弛、淡然而有底气，一直站在大伙需要抬起头来眺望一下的那个位置上，那这就赢太多了。